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Это цифровая коиия книги, хранящейся для йотом кон на библиотечных пачках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо{;1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными черед Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок .т.епетвпя авторских прав на чту кишу истек, и она перешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ I? разных странах осуществляется ио-ра:шому. Книги, перешедшие I! свободный доступ. 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

И этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 

том долгом нуги, который книга иротпла От издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания СтОО|г1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перенести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный достуи, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
-кот ресурс, мы предприняли некоторые действии, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы также ироеим Пае о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо&1е для всех пользователей, поэтому исиользуйто эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо&те автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целой мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 

достуи. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо#1о. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительны!; материалы при помощи программы Поиск книг Ооо<гДе. Не удаляйте его. 

• Делайте что законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы песете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный достуи в США. то ее па этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
поэтому нет единых иравил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^то, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание да нарушение; авторских прав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо^те состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 

Программа. Поиск книг 0оо^1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а автора:. зла гелям - новых питателей. 

Пол нетекстовый поиск по этой книге можно выполнить па странице |ггьт;р : //Ъоокз . §оо§1е . сот/| 
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I. 
Детство, отрочество и юность. 

Въ течете Х1Х-го вЪка несколько лицъ занимали первое мЪсто 
въ европейской литературе и являлись общепризнанными главарями 
умственнаго движешя. Сначала такое мЪсто принадлежало Гёте, къ 
каждому слову котораго жадно прислушивался весь образованный 
читающш м1ръ; посл% Гёте долгое время литературный престолъ 
оставался незанятымъ, пока среди общихъ рукоплескали на него 
не возеЬлъ блестящи и нервный Викторъ Гюго. По смерти Виктора 
Гюго самымъ виднымъ представителемъ и главаремъ является безъ 
всякаго сомнешя «великш писатель земли русской», гр. Левъ Нп- 
колаевичъ Толстой. 

Гр. Толстого знаетъ теперь весь читающш м1ръ на любой па- 
раллели и на любомъ меридиане. Иностранная критика, въ лицЪ 
самыхъ блестящихъ своихъ представителей, какъ Вогюэ, Цабель, 
Брандесъ, уд-Ьляетъ ему гораздо больше внимашя, ч1>мъ критика 
русская. Но я не знаю, есть ли въ Россш человЪкъ, такъ или иначе 
причастный къ литературной или философской критики, который 
не обострилъ бы своего пера о произведетя графа Толстого. Не могу 
припомнить всЪхъ, кто пйсалъ на эту тему, но если назвать Д. Пи- 
сарева, Анненкова, Григорьева, Михайловскаго, Скабичевскаго, Про- 
топопова, проф. Козлова, Н. Страхова и т. д., — то и этихъ именъ 
достаточно. Есть люди, избравппе своею спещальностью пропаганду 
идей гр. Толстого; есть друпе, преслЪдуюпце эти идеи съ ожесто- 
чешемъ и, такъ сказать, по пятамъ, напр. проф. казанскаго уни- 
верситета г. Гусевъ. Въ першдъ 1886 — 1889 г., и даже позже, 
нельзя было взять въ руки нумера газеты или журнала, чтобы не 
натолкнуться на суждетя о Толстомъ. Стоить припомнить, какой 
шумъ произвела «Крейцерова Соната», — шумъ, на столько всеоб- 
щи*, что даже музыкальные издатели поторопились выпустить въ 
свЪтъ эту забытую сонату Бетховена, хотя ни малЪйшаго отноше- 
Н1Я ни къ музыкЬ, ни къ Бетховену произведете Толстого не имЪло. 
Все выходящее изъ-подъ пера Толстого вы можете встретить въ 
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самыхъ разнообразныхъ слояхъ общества: его пьесы даются при 
дворце, его сказки, азбука и христомайя читаются въ деревяяхъ. 
Теперь мн* приходится пользоваться 9-мъ полнымъ собрашемъ со- 
чинены Толстого. Это небывалый въ Россш фактъ: Пушкинъ при 
жизни вид'Ьлъ одно полное издаме своихъ созданш, Тургеневъ — 
три, Достоевшй вышелъ въ «посрертномъ». 

Не менее имени графа Толстого известно и прозвище его родо- 
вого поместья «Ясной Поляны». Кто пе былъ, или кому по край- 
ней мере не хотелось бы тамъ побывать? Заглянемъ и мы туда... 

Расположенная въ Крапивенскомъ уезде, Тульской губернш, 
въ пятнадцати верстахъ отъ города Тулы, имете Ясная Доляна 
является местомъ, куда постоянно стекаются безчисленные посЬ- 
тители и поклонники Л. Н. Толстого. 

« » ■ 

Ясная Поляна — родовое имеше связей Волконскихъ, перешед- 
шее теперь въ родъ графовъ .Толстыхъ, — внЬшнимъ своимъ ви- 
домъ ничЪмъ не отличается отъ обыдцовенныхъ барскихъ цоме- 
ст1ы средней полосы Россш, и если имя его стало общеизвЪстпымъ, 
то лишь потому, что здесь родился, цровелъ свое детство и почти 
безвыездно всю вторую половину своей жизни Левъ Николаевичъ 
Толстой. «Войнаимиръ», «Анна Каренина», и все многочисленный 
произведешя после днихъ летъ: «Исповеди», «Въ чемъ моя вира», 
«Смерть Иваца Ильича»,. «Крейцерова Соцата» и т. д. были соз- 
даны въ Ясной Поляне. Какъ Ферзей Вольтера или Коппе льше 
Сталь или Мекка Магомета, оно известно всему м1ру. 

Ясная Поляна, ея веселое и живописное положед1е, окружаю- 
Щ1Й ее огромный казенный лЪсъ «Засека», самая усадьба съ ве- 
ковыми липовыми аллеями, посаженными прадЪдомъ княземъ Вол- 
конскимъ, четыре пруда и вечно запущенный барскш садъ, обне- 
сенный валомъ, описывались десятки разъ, какъ русскими, такъ и 
иностранцами. Про две круглыя кирдичныя башни, стояпця въ 
замке вала, возле которыхъ когда-то, въ начале века, постоянно 
дежурилъ часовой, свидетельствуя своимъ присутств1емъ о знатно- 
сти помещика, генерала временъ Павла 1-го, — знаютъ одинаково и 
у насъ, и въ Европе, и въ Америке. Теперь эти старыя кирпич- 
ныя башни цолуразрушены, обросли мхомъ, а наследникъ гордаго 
генерала и князя Волконскаго, въ простой рабочей блузе синяго 
цвета и высоких^ сапогахъ, беседуетъ съ своими посетителями и 
поклонниками о жизни по учешю Христа и тайне смерти, « отстранить 
которую отъ себя не можетъ человекъ никакими грозными камен- 
ными башнями, никакими вечно дежурящими часовыми». 



Л. Б. Т О Л С Т О И. < 

Въ Ясной Поляне возвышался когда-то дочтенный барскш домъ 
съ безконечной анфиладой залъ п комнагь, где старое барство, 
окруженное покорною толпой холоповъ. питало свою гордость гро- 
мадными доходами и безмерною властью надъ крепостными поддан- 
ными. Почтенный барскш домъ сгорелъ уже давно, и вся усадьба 
состоитъ теперь изъ двухъ флигелей, пзъ которыхъ въ одномъ 
живетъ гр. Толстой со свопмъ семепствомъ, очень мпогочпслен- 
нымъ, а другой предназначенъ для паломннковъ Ясной Поляны 
п гостей. 

Флигель, занятый семействомъ графа Толстого и пмъ сампмъ, — 
двухъ-этажный, очень простой архитектуры и безъ всякнхъ укра- 
шенш снаружи. Внизу находятся: кабпнетъ графа, его библиотека п 
спальня. Нигде и ни въ чемъ не заметно даже слЪдовъ роскоши п 
того миллюннаго состояшя, которымъ обладаегь хозяинъ. Напро- 
тивъ, обстановка помещешя поражаетъ своей простотой, и лишь 
портреты предковъ, развешанные въ зале верхняго этажа, го- 
ворить еще, что посетитель находится въ гнезде старпннаго 
барства. 

Кабннетъ самого Л. Н. Толстого напомннаетъ комнату прплеж- 
наго и небогатаго студента. Стать, несколько стульевъ, диванъ, 
этажерка — составляютъ всю мебель. Въ углу стоить бюстъ давно 
умершаго старшаго брата Льва Николаевича, Николая Толстого; по 
стенамъ развешано несколько картинъ. Между этими последними 
есть портреть Шопенгауэра и фотографически снятая въ 1856 году 
группа русскихъ писателей: Толстого, Григоровича, Гончарова, Тур- 
генева, Дружинина и Островскаго. На этой группе Л. Н. Толстой 
изображенъ въ военномъ мундире, съ скрещенными на груди ру- 
ками; въ выраженш всей его гордо выпрямившейся фигуры, а 
особенно въ небрежномъ взгляде вдумчивыхъ глазъ есть, какъ 
намъ показалось, что-то Лермонтовское. Группа любопытна: писа- 
тели земли русской не часто бываютъ вместе, еще реже живутъ 
дружно между собой; и правда — черезъ немного летъ после 56-го 
года Гончаровъ разесорился съ Тургеневыми, Тургеневъ хотелъ 
драться на дуэли съ Толстымъ... Но тогда еще все обстояло мирно 
и дружелюбно. 

Библштека графа богата и заключаетъ въ себе сочинены на 
6-ти или 7-ми языкахъ, которыми Л. Толстой свободно владеетъ. 
Здесь можно найти всехъ кдасенковъ русской литературы и массу 
сочиненш по богословш. Наперекоръ духу конца нашего века, Тер- 
тулл1анъ и Васнлш Велпкш заменяютъ собой Дарвина и Маркса, а 
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холодныя, огромныя книги Спенсера уступили свое место толкова- 
шямъ Бвангелгя. 

Самъ хозяинъ и кабинета, и библютеки, графъ Толстой, сво- 
бодно допускаетъ къ себе каждаго, кто вздумаетъ придти или 
пр^хать къ нему. Онъ никогда не отказывается отъ разговора и 
поучешя, и для всякаго у него есть, если не ласковое слово утЪ- 
шешя, то по крайней мере всегда искреннее и правдивое слово. 
Слишкомъ многочисленные посетители быть можетъ и утомляютъ 
его, но графъ не жалуется. Не жалуется онъ и на то, что мнопе 
изъ этихъ посетителей вкривь и вкось разсказываютъ о своихъ съ 
нимъ беседахъ въ различныхъ журналахъ и газетахъ. И назойли- 
вость, и ложь исчезаютъ какъ незаметная мутная струя въ мор* 
обожатя и восторга, окружающемъ графа Толстого. Это обожаше и 
восторгъ растутъ изо- дня въ день, и наперекоръ общему правилу 
растутъ по мере того, какъ мы ближе знакомимся съ жизнью пи- 
сателя и даже семейной его обстановкой. Въ этой жизни, какъ ка- 
жется, нетъ уже более тайнъ: самъ графъ Толстой не считалъ нуж- 
нымъ скрывать ничего, что касается его лично. Увлечешя и ошибки 
своей молодости, свои душевныя муки, едва не доведппя его до са- 
моубшства, онъ подробно и страстно описалъ самъ въ своихъ про- 
изведешяхъ. Его поклонники, какъ Левенфельдъ, родственники, 
какъ Версъ, разсказываютъ намъ объ обстановке его жизни, кото- 
рую видели собственными глазами. «У меня ни отъ кого на свете 
нетъ никакихъ тайнъ! пусть все знаютъ, что я делаю, если хо- 
тятъ» — часто говорилъ Л. Толстой. 

Эти его слова между прочимъ и позволяютъ намъ приступить 
къ его бюграфш. 

Графъ Левъ Николаевичъ Толстой родился 28 августа 1828 г., 
следовательно теперь онъ перешелъ уже предельный возрастъ, до 
котораго доживали русшс ппсателп, за псключсшсмъ очень пемно- 
гихъ, напр. Державина, и однако ни его физическая силы, нп твор- 
чесшй генш не ослабели заметно: достаточно вспомнить, что всего 
5 летъ тому назадъ было создано «Воскресеше», мнопя сцены 
котораго могутъ идти вровень съ лучшими сценами «Войны 
и Мира». 

Родоначальникомъ Л. Н. Толстого былъ современникъ и другъ 
Петра 1-го, пожалованный за свои заслуги и между прочимъ за 
измену царевне Софш — Петръ Андреевичъ Толстой, потомокъ вы- 
ходца изъ Пруссш, носившаго прозваше Б1ск, что по-русски и зна- 
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читъ с толстый 1. Отсюда и фашшя — Толстые. Графъ Петръ Андрее- 
вичъ занималъ важный дипломатически постъ — былъ посломъ въ 
Константинополе, не разъ сиживалъ въ Семибашенномъ замке въ 
случае разногласк султана и императора, и по смерти завЪщалъ 
своему роду хорошее состоите и легкую карьеру при дворе. 

Браки Толстыхъ всегда были аристократичеше, безъ малЪй- 
шаго признака шёваШапсе'а. Напр. мать Льва Николаевича — 
княжна Болконская, бабушка — княжна Горчакова; бабушка по ма- 
тери — княжна Трубецкая и т. д. Волхонсте, Горчаковы, — прямые 
потомки Рюрика и владвтельныхъ Рюриковичей. Самъ графъ Левъ 
Николаевичъ внешностью своей сильно напоминаетъ своего деда 
князя Николая Андреевича Волхонскаго («въ Войне и Мире» Бол- 
кон скаго), хотя значительно крупнее его фигурой. «У обоихъ откры- 
тый и высоки лобъ съ творческими шишками; музыкальный шишки, 
далеко выдаюпцяся впередъ, покрыты густыми отвисшими бровями, 
изъ-подъ которыхъ точно проникаютъ въ чужую душу неболыше 
и глубоко сидяпце серые глаза». Значить вполне правъ былъ графъ 
Толстой, когда впослЬдствш, до вероучетя впрочемъ, онъ находилъ 
источнйкъ гордости своей въ томъ, что онъ — «чистый аристократа». 
Кровь Толстыхъ на самомъ деле въ течете почти двухъ столетш 
была чиста отъ всякой примеси какихъ нибудь разночинныхъ эле- 
ментовъ. Портреты, украшаюпце залу яснополянскаго дома, при- 
надлежать все безъ исключешя титулованнымъ особамъ, князьямъ 
и графамъ, въ звездахъ и лентахъ, генераламъ и тайнымъ совет- 
никамъ. Родовое дерево князя Волхонскаго поддерживаетъ святой 
Михаилъ, князь Черниговски, погибшш когда-то смертью муче- 
ника въ орде. Традищи, унаследованный Толстымъ, — это традищи 
стараго русскаго барства,— ^обстоятельство, какъ мы это ниже уви- 
димъ, далеко не лишенное интереса и своеобразная) значешя. Это 
«старое барство» при Петри Великомъ, переименованное изъ бояръ, 
стольниковъ, окольничьихъ и т. д. въ советники различныхъ ка- 
тегорш, стригло себе волосы, брило бороды, одевалось въ немецкое 
платье, ездило въ заморсшя страны, — мечтало объ «огражденш 
правъ своихъ» и быть можетъ о чемъ-нибудь даже большемъ при 
Петрй II и 1оанне VI, — вынесло жестокую ферулу Бирона прп 
Анне Ивановне, расплатившись полностью за свои конститущон- 
ныя мечтатя, — достигло небывалаго расцвета нри дворе Екате- 
рины, гордо замкнулось въ своихъ усадьбахъ ' при Павле Петро- 
виче^ — стояло впереди русскаго общества при Александре I, впер- 
вые проникшись тутъ духомъ народолюб1я и западными просвети- 
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тельными идеями, и .оказалось почти не у дЬлъ въ царствоваше 
императора Николая. Умственный расцв-Ьтъ'этого стараго барства — 
первая четверть нашего века, — эпоха, къ которой всегда съ осо- 
бенной любовью обращался графъ Толстой, почерпнувъ изъ вея со- 
держаще своей гешальной эпопеи «Война и Миръ> и начатыхъ, но 
неоконченныхъ «Декабристовъ». Старое барство безпокойно волно- 
валось тогда, искало правды и «обновлешя въ масонстве, мистицизме 
«деятельной добродетели >; составляло глухую оппозищю Аракчееву, 
Магницкимъ и Руничамъ, и поел* безумныхъ по полному отсутст- 
В1Ю какой бы то ни было программы декабрьскихъ дней опять за- 
толкалось и заинтриговало на дорожкахъ военной или придворной 
карьеры. Своеобразная сословная гордость отличала это старое рус- 
ское барство, и для лучшихъ его представителей мужикъ и народъ 
были несомненно всегда ближе, родственнее и понятнее, чемъ раз- 
ночинедъ, торгашъ или иной какой нибудь представитель третьяго 
сослов1Я. Свою антипат1ю къ этимъ новымъ элементамъ русского 
общества, а вместе съ темъ и народолюб1е, старое барство стало 
высказывать уже со временъ Радищева, и не разъ высказывалъ ее, 
какъ мы увидимъ ниже, и графъ Л. Н. Толстой. 

Отецъ графа Л. Н. Толстого, подполковникъ Павлоградскаго гу- 
сарскаго полка, Николай Ильичъ Толстой участвовалъ въ кампаши 
12.-го и 13-го годовъ. Видный, пленительный мужчина, пользовав- 
шийся большимъ успехомъ въ свете, онъ получилъ отъ отца своего, 
графа Ильи Андреевича, совершенно разоренное состояше. Чтобы не 
положить тени на память отца, онъ, какъ Николай Ростовъ въ 
«Войне и Мире», удовлетворилъ всехъ кредиторовъ и остался со- 
вершенно не причемъ. На рукахъ его была старая мать, урожден- 
ная княжна Горчакова, привыкшая, разумеется, къ роскошной я 
не думающей о завтрашнемъ дне жизни, и родственница Т. А. Ерголь- 
ская, впоследствш воспитавшая Льва Николаевича и жившая съ 
нимъ до самой смерти. На скромное жалованье офицера Николаи 
Ильичъ существовать не могъ, и родственники его для поправле- 
Н1Я обстоятельствъ прибегли . къ обычному средству стараго бар- 
ства и женили его на немолодой, некрасивой княжне Марье Ива- 
новне Волконской, единственной наследнице одного изъ богатей- 
шихъ русскихъ вельможъ. Эта семейная истор1я послужила впо- 
следствш канвой для другой исторш, съ такой поэтической преле- 
стью разсказанной въ «Войне и Мире>. Разореше семейства Ро- 
стовыхъ, разечетъ съ кредиторами, выходъ Николая Ростова въ 
отставку, его женитьба на некрасивой княжне Волконской изве- 
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стны всякому русскому читателю. Но действительность преломи- 
лась сквозь призму поэзш, и, идеализируя предашя своей семьи и 
стараго барства вообще, графъ Толстой ввелъ ц!лую любовную эпо- 
пею между Ннколаемъ Ростовымъ и Марьей Волконской, почему на 
страницагь романа бракъ является устроеннымъ по любви, а не 
по разсчету. Еаковъ-бы однако онъ ни былъ, бракъ оказался вполн! 
прпстойнымъ. Родители Льва Николаевича жили преимущественно 
въ Ясной Поляне, и семейная жизнь нхъ протекала счастливо и 
безмятежно. Графиня Толстая, мать Льва Николаевича, умерла въ 
1 831 г., когда ея сыну было всего три года съ небольшими 6 л!тъ 
спустя сошелъ въ могилу и графъ Николаи Нлънчъ, и будущш ве- 
лики! писатель 9-ти л!тъ отъ роду остался круглымъ сиротой. 

Что были за люди родители графа Толстого, мы зеаемъ очень 
мало. Портреты нхъ въ «Войн! и Мпр!> (Николаи Ростовъ и Ма- 
р1я Волконская) очевидно идеализированы, чтобы можно было по- 
ложиться на нпхъ, какъ на документы Въ роман! Николаи Ро- 
стовъ — прекрасный хозяинъ, влюбленный въ свою жену, духов- 
ность и нежность ея натуры, — челов!къ недалекш, недолюблпваю- 
щш разсужденш и неум!ющш .разсуждать, — прекрасный офицеръ 
и завидный служака, успокоившшся на томъ, что для разсужденш 
поставлены друпе, выеппе его, — и вм!ст! съ тЬмъ честная, откры- 
тая, непосредственная натура, обаяш'е которой — въ ея правдивости, 
хотя и узкой. Такой же характеръ и у Вронскаго. Въ этихъ нату- 
рахъ н!тъ разума, но есть разсудптельность; н!тъ героизма, но 
есть мужество; н!тъ справедливости, но есть честь и честность. 
Они — исполнители, и м!сто самостоятельная мышлешя для нихъ 
зам!няютъ прпказашя и указашя. Что именно такимъ не былъ 
отецъ Льва Николаевича, это можно утверждать наверное, и оди- 
наково наверное можно утверждать, что во многомъ портретъ и 
подлинникъ схожи между собою. Графъ Николай Ильичъ во всякомъ 
случа! не былъ творческой натурой, что никакъ нельзя сказать о 
его жен!. Про ату последнюю разсказываютъ, что «когда она, въ 
молодости, бывала на балахъ, то собирала вокругъ себя въ уборной 
молодыхъ д!вушекъ и занимала ихъ ею же выдуманными сказками. 
Напрасно ждали кавалеры въ большой зал! своихъ дамъ: гЬ не 
могли оторваться отъ сказокъ княжны Волконской». Въ «Войн! и 
Мир!* княжна Марья/ некрасивая и слезливая, очерчена однако 
такими н!жными штрихами, что вся ея фигура является сотканной 
изъ тончайшБхъ нитей и производить впечатл!ше чего-то незем- 
ного, высокаго и истинно-хршгпанскаго, не смотря на суев!р1е п 
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пристраше къ странницамъ и легендамъ. Болезненная даже духов- 
ность натуры, воображеше, мистически настроенное, жажда само- 
отречешя и самопожертвовашя, чудная приветливость и мягкость 
характера, порывъ къ небу и вечное стремлеше уходить со своими 
мечтами въ м1ръ, где н'Ьтъ болезни и печали, — всЬмъ этимъ графъ 
Толстой надЬлилъ тотъ образъ, въ которомъ онъ хотЬлъ изобразить 
свою мать. И вообще всякая женщина, при создаши которой графъ 
Толстой жилъ нужными воспоминашями о своей безвременно умер- 
шей матери, является у него человЪкомъ не отъ М1ра сего, нату- 
рой мечтательной и съ экзальтированнымъ воображешемъ, про ка- 
кихъ говорить: не «умираютъ оне, а улетаютъ на небо». 

По смерти матери, воспиташемъ детей — четырехъ мальчиковъ 
и одной девочки, совсЬмъ крохотнаго ребенка, — занялась дальняя 
родственница Толстыхъ, Ергольская. Въ 1837 г. вся семья пере- 
ехала изъ Ясной Поляны въ Москву, такъ какъ старшш брать Льва 
Николаевича, Николай, долженъ быль готовиться въ университетъ; 
но лЪтомъ того же года скоропостижно умеръ графъ Николай 
Идьичъ, оставивъ после себя пять человекъ детей и очень раз- 
строенное состояше. Для сокращетя расходовъ часть семьи съ 
Ергольской вернулась опять въ Ясную Поляну. Детей, разумеется, 
учили, и учителями были и гувернеры-немцы — одинъ изъ кото- 
рыхъ достигъ безсмерт1я подъ именемъ Карла Ивановича въ «Отро- 
честве», — и русше семинаристы въ тиковыхъ сюртукахъ, съ уда- 
решемъ на «о». 

По свидетельству покойной тетки Льва Николаевича, П. И. 
Юшковой, «въ детстве онъ быль очень шаловливъ, а отрокомъ 
отличался странностью, а иногда неожиданностью поступковъ, 
живостью характера и прекраснымъ сердцемъ» (Берсъ). 

П. И. Юшкова разсказывала Берсу, что «однажды въ пути на 
почтовыхъ лошадяхъ, когда все уже уселись въ экипажи, стали 
искать Льва Николаевича, который былъ тогда мальчикомъ. Въ это 
время голова его высунулась въ окне станщи со словами: «та 1ап1е, 
я сейчасъ выхожу!» Половина головы его была обстрижена. Фан- 
таз1я обстричь голову во время короткой остановки повидимому не 
объяснялась никакою надобностью. 

Самъ Левъ Николаевичъ разсказывалъ при Берсе въ семейномъ 
кругу, что въ детстве, летъ семи или восьми, онъ возымблъ страст- 
ное желаше полетать по воздуху. Онъ вообразилъ, что это вполне 
возможно, если сесть на корточки и обнять руками свои колена; 
при этомъ, чемъ сильнее сжимать колена, темь выше можно по- 
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лететь. Мысль эта долго не давала ему покоя, и наконецъ онъ ре- 
шился привести ее въ исполнеше. Онъ заперся въ классную комнату, 
влезъ на окно и въ точности исполнилъ все задуманное. Онъ упалъ 
съ окна на землю съ высоты около двухъ съ половиной саженей, 
отшибъ себе ноги и не могъ встать, чЪмъ не мало напугалъ домаш- 
нихъ. Таковы немнойе — (слипшомъ даже!) — подлинные факты изъ 
детства великаго писателя. 

Это время уже послужило Толстому темой для его перваго произ- 
ведешя «Детства», напечатанная) въ « Современник* > 1852 года. 
Разумеется, какъ во всемъ, что вышло изъ-подъ пера Толстого, такъ 
и здесь, правда и вымыселъ переплетаются; но можно заметить, что 
въ художественной фантазш Толстого есть одна характерная черта: 
вс* свои усил1я она сосредоточиваетъ не на томъ, чтобы отделиться 
отъ действительности, а напротивъ, чтобы осветить и одухотво- 
рить ее. Въ большинстве произведете Толстого героемъ является 
онъ самъ, его собственное душевное настроеше, несомненно пмъ 
пережитое и перечувствованное. На эти произведен 1я мы смело мо- 
жемъ положиться, какъ на автобюграфичеше документы изъ об- 
ласти духовной жизни писателя. 

Герой с Детства», Николинька Иртеньевъ, въразсказе, который 
ведется отъ его лица, знакомить насъ со всеми своими детскими 
впечатлешями и лицами, его окружавшими. Мать и отецъ, нЪмецъ- 
гувернеръ Карлъ Ивановичъ Мауэръ, брать Володя и сестра Лю- 
бочка, нянька Наталья Савишна, юродивый Гриша — все эти людп 
описаны съ удивительной художественностью, и пхъ разговоры, раз- 
влечешя, поступки переносятъ насъ въ давно минувшую эпоху ста- 
раго барства, его привольнаго, а подчасъ и разнузданнаго житья. 
Нередъ нами семейная жизнь, где соблюдены все прилич1я, где 
внепгаш лоскъ закрылъ ея зло и неправду, — страдалица мать, 
мистическая и экзальтированная натура, — принципы порядочнаго 
комильфотнаго существовашя, безпечнаго и не одухотвореннаго пи- 
ч*мъ высокнмъ. 

Самъ Николинька, наследовавши! отъ матери свою впечатли- 
тельность, свою наклонность къ мечтанш, свою неуравновешан- 
ную талантливую натуру, — полностью обрисованъ въ первыхъ же 
сценахъ. 

Онъ просыпается съ «разстроенными нервами» и чувствуетъ себя 
до глубины души обиженнымъ тЬмъ обстоятельствомъ, что его добро- 
душнейшШ гувернеръ Карлъ Ивановичъ неловко убилъ хлопушкой 
муху надъ его кроватной. За чувствомъ обиды какъ-то сразу еле- 
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дуетъ раскадте, а затЗшъ слезы. На вопросъ, почему онъ плачетъ, 
мальчикъ скавалъ, что «плачетъ отъ того, что вид^лъ дурной сонъ: 
будто — татап уперла, и ее несутъ хоронить». Все это онъ выду- 
малъ, но когда Карлъ Ивановичъ, тронутый разсказомъ, сталъ угЬ- 
шать и успокаивать его, ему показалось, что онъ точно вид*Ьлъ 
страшный сонъ, и «слезы полились уже отъ другой причины». Но 
еще нисколько минутъ, и мрачное настроеше сменилось безпри- 
чинной веселостью и шаловливостью. За какихъ-нибудь полчаса и 
гнЬвъ, и обиженность, и раскаяше, и слезы, и веселье. 

«Малвчикъ въ классной. Отсюда изъ оконъ направо видна 
часть террасы, на которой сиживали обыкновенно больные до 
объда. * Бывало, покуда поправляетъ Карлъ Ивановичъ листъ 
съ диктовкой,, выглянешь въ ту сторону, видишь черную го- 
ловку матушки, чью нибудь спину,, и смутно слышишь оттуда 
говоръ и смъхъ, — такъ сделается досадно, что нельзя тамъ быть, 
и Думаешь: когда же я буду большой, перестану учиться и 
всегда буду сидъть не за диалогами, а съ тъми, кого я люблю? 
Досада перейдетъ въ грусть: Ъогъ знаетъ отъ чего и о чемъ 
такъ задумаешься, что и не слышишь, какъ Карлъ Ивановичъ 
сердится за ошибки». 

Уже по этимъ и имъ подобнымъ сценамъ вы видите передъ со- 
бой даровитую, неуравновешенную натуру, съ удивительно чуткими 
нервами, себялюбивую и увлекающуюся, не умеющую ни на юту 
владеть собой и сосредоточиваться на томъ, чтб нужно и приказано. 
Неожиданные резше переходы отъ одного къ другому, преобладаше 
чувствительности, застенчивость съ одной стороны, желаше всЬмъ 
нравиться и стать на первомъ плане съ другой — подготовляют^ 
читателя къ будущему, где ребенка ждетъ столько ошибокъ, увле- 
ченш, разочаровашя, столько мучительныхъ минутъ раскаяшя и 
сокрушетя о грехахъ своихъ. 

Мучительный рааладъ между мечтою и действительностью, т. е. 
тотъ самый, который впоследствш такъ тяжело далъ себя почув- 
ствовать Толстому, — начался очень рано уже въ дЬтсше годы: маль- 
чику хочется сидеть на балкон* вместе съ большими, а вместо 
этого его заставляютъ въ классной заниматься д!алогами и диктан- 
тами; онъ хочетъ вс^мъ- нравиться, быть находчивымъ, выдержан- 
нымъ — и вместе съ темъ чувствуетъ свою полную неприспособлен- 
ность къ этому; его мучаетъ даже некрасивое лицо, непокорные 
вихрастые волосы, широкш носъ, маленьше серые глаза. Спасеше 
отъ всехъ этихъ бедствш онъ ищеть въ мечте, которой предается 
до одурешя, до полнаго умственнаго наркоза. Онъ еще не знаетъ 
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страдан1я, но слпшкомъ уже хорошо знакомь съ грустью и даже 
любить грустить, любить уходить въ еозерцаше и смаковаше соб- 
ственнаго своего подчась выдуманнаго етрадатя, и вы чувствуете, 
какъ будущй князь Нехлюдовъ — этотъ ненужный и неумелый, 
хотя и порывисто благородный барпчъ. подготовляется въ обста- 
новке, гдЬ родился и росъ НиЕОЛинька Пртеньевъ. 



Въ 1840 г. умерла опекунша сиротъ Толстыхъ, графиня Остенъ- 
Сакенъ, и опека перешла къ нхъ теткЬ П. П. Юшковой, жившей 
съ мужемъ въ Еазанп, куда и переехала вся семья Толстыхъ. Въ 
Казань же перешелъ изъ мосЕОвскаго университета и старшш 
брать Николай. 

П. П. Юшкова, богатая, знатная дама, принимала въ своей го- 
стиной все с лучшее общество», и въ ея домЬ уже не было и по- 
мину о простой ясно-полянской жизни; напротивъ, все, отъ обихода 
до взглядовъ, свидетельствовало о родовитости, богатстве, связяхъ. 
Зд^сь, какъ мы скоро увидпмъ, полностью расцвели и распусти- 
лись комильфотныя стремлешя Льва Николаевича. Все этому спо- 
собствовало, и самая атмосфера юшковскаго дома, казалось, была 
проникнута заботою о томъ, чтобы все было на лучппп ладь. Сама 
Юшкова мечтала для своихъ титулованныхъ плсмяннпковъ о карьере 
дппломатовъ пли флпгель-адъютантовъ. Ни въ чемъ другомъ не 
видела она смысла и счастья, какъ въ густыхъ эполетахъ, боль- 
шпхъ доходахъ, полной независимости. Сохранилось и ея изречете: 
пеп пе Гогте пп зеипе Ьотте сотте ипе На180п атес ппе Гетте 
сотте-И-Гаи!, т. е. ничто такъ не полезно для молодого человека, 
какъ связь съ порядочной женщиной. Этой связи она, разумеется, 
желала и для Льва Николаевича. 

Съ переездомъ въ Казань закончилось и детство Толстого. Почти 
неуловимые и неопределимые штрихи отделяютъ эту первую пору 
жизни человеческой отъ второй — отрочества, и чтобы охаракте- 
ризовать эти штрихи, обратимся опять къ духовной автобмграфш 
нашего писателя. 

«Случалось лп вамъ, читатель, — спрашиваетъ онъ, — въ изве- 
стную пору жизни вдругъ замечать, что вашъ взглядъ на вещи 
совершенно изменяется, какъ будто вст» предметы, которые вы 
видели до техъ поръ, вдругъ повернулись къ вамъ другою, 
неизвестной еще стороной. Такого рода моральная перемена 
произошла во мне въ первый разъ, во время нашего путеше- 
ств1я, съ котораго я и считаю начало моего отрочества. 
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«Мн& въ первый разъ лришла въ голову ясная мысль о 
томъ, что не мы одни, т, е. наше семейство, живемъ на св&гъ, 
что не всъ интересы вертятся около насъ, а что существуешь 
другая жизнь людей, ничего общаго не имъющихъ съ нами, 
не заботящихся о насъ и даже не имъющихъ понят1я о на- 
шемъ существованш. Безъ сомнъшя, я и прежде зналъ все 
это, но зналъ не такъ, какъ я это узналъ теперь, не созна- 
валъ, не чувствовалъ. 

«Когда я глядълъ на деревни и города, которые мы про- 
ъзжали, въ которыхъ въ каждомъ домъ жило по крайней мъръ 
такое же семейство, какъ наше; на женщпнъ, дътей, которыя 
съ минутнымъ любопытствомъ смотрели на экипажъ и навсегда 
исчезали изъ глазъ; на лавочниковъ, мужиковъ, которые не 
только не кланялись намъ, но не удостоивали насъ даже взгяя- 
домъ, — мнъ въ первый разъ пришелъ въ голову вопросъ, что-же 
ихъ можетъ занимать, ежели они нисколько не заботятся о 
насъ? Изъ этого вопроса возникли друг1е: какъ и чъмъ они 
живутъ, какъ воспитываютъ своихъ дътей, учатъ ли ихъ, пус- 
каютъ ли играть, какъ наказываютъ?.. 

«Между дъвочками и нами появилась какая-то невидимая 
преграда: у нихъ и у насъ были уже свои секреты; какъ 
будто онъ гордились передъ нами своими юбками, которыя ста- 
новились длиннъе, а мы своими панталонами въ рейтузахъ». 

Кончилось детство — эта счастливая невозвратимая пора. Ребе- 
нокъ, все время жившш только собой и для себя, вдругъ неожи- 
данно разсмотрЪлъ передъ глазами обширный Божш м1ръ, съ мил- 
люнами такихъ же людей, какъ и онъ самъ, — людей, погружен- 
ныхъ въ собственный думы, радости, печали. Онъ не сознавалъ, да 
и не могъ еще сознавать, своего м'Ьста въ этомъ обширномъ Бож1емъ 
мхр'Ь: онъ не сознавалъ, да и не могъ еще сознавать, тЪхъ отноше- 
ний, въ которыя онъ вступить и долженъ будетъ вступить съ этими 
миллюнами ему подобныхъ, но онъ въ минуту прозрЪшя почувство- 
валъ себя частицей чего-то огромнаго, сложнаго, необъятнаго. Рамки 
дЪтскаго эгоизма раздвинулись и кончилось детство. А какъ жаль, 
что кончилось оно. 

«Послъ молитвы — пишетъ Толстой — завернешься бывало въ 
одъяльце; на душъ легко, свътло и отрадно; однъ мечты го- 
нять друпя, — но о чемъ они? Онъ неуловимы, но исполнены 
чистой любовью и надеждами на свътлое счастье. Вспомнишь 
бывало о Карлъ Ивановиче и его горькой участи— единствен- 
номъ человъкъ, котораго я зналъ несчастливымъ — и такъ 
жалко станетъ, такъ полюбишь его, что слезы потеку тъ изъ 
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глазъ, и думаешь: дай Богъ ему счастье, дай мн& возможность 
помочь ему, облегчить его горе; я вавмь готовъ для него по- 
жертвовать... Потомъ любимую фарфоровую игрушку— зайчика 
или собачку— уткнешь въ уголъ пуховой подушки и любуешься, 
какъ хорошо, тепло и уютно ей тамъ лежать. Еще помолишься 
о томъ, чтобы Богъ далъ счастья всЪмъ, чтобы всв были до- 
вольны и чтобы завтра была хорошая погода для гулянья, 
повернешься на другой бокъ, мысли и мечты перепутаются, 
смтлпаются, и уснешь тихо, спокойно, еще съ мокрымъ отъ 
слезъ лицомъ». 

Кончилось ДЕТСТВО. 

«Вернутся ли когда нибудь — продолжаетъ Толстой — та све- 
жесть, беззаботность, потребность любви и сила в'Ьры, кото- 
рыми обладаешь въ дътствт»? Какое время можетъ быть лучше 
того, когда двъ лучппя добродътел и— невинная веселость и 
безпредъльная потребность любви— были единственными по- 
буждешями въ жизни?... 

«Гдй тъ горячш молитвы, гдъ лучшш даръ — тъ чистыя 
слезы умилен1я? Прилеталъ ангелъ-утъшитель, съ улыбкой ути- 
ралъ слезы и навъвалъ сладшя грезы неиспорченному дътскому 
воображетю. 

«Неужели жизнь оставила тав1е тяжелые слъды въ моемъ 
сердце что навыки отошли отъ меня слезы и восторги эти? 
Неужели остались одни воспоминатя?» 

Но и одни воспоминатя, особенно ташя чистыя, светлый, свя- 
тыя, которыя сохранилъ Толстой на всю жизнь, — ужасно много 
значатъ. У многихъ-ли остались они? да и этихъ немногихъ съ каж- 
дымъ днемъ становится все меньше и меньше! 



Въ Казани у Льва Николаевича былъ учитель и гувернеръ 
с 81;. ТЬотаз», описанный имъ впослЪдствш подъ именемъ т-гЖе- 
рома. Этотъ-то «81. ТЬотаз» и подготовилъ его къ посту пленш въ 
университетъ. 

Въ университетъ въ то время молодые баричи поступали очень 
рано, кто 14-ти, 15-ти, кто 16-ти л^тъ, — поступали не изъ гим- 
назш, какъ теперь, а прямо изъ классной помЪщичьяго дома, гдЪ 
большинство получало, разумеется, подготовку очень сомнительную. 
Впрочемъ и въ стЬнахъ высшаго учебнаго заведешя наука не на- 
ходилась въ особенной чести, и смйло можно спросить себя: была ли 
она на самомъ дМЬ? Разумеется, читались лекцш и внЪшнш видь 
научности соблюдался; но дал^е, глубже не забирались пи профес- 
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сора, ни студенты. Громшя названк факультетовъ,въродЬморально- 
политическаго, и предметовъ, какъ напр. эстетика, не должны сму- 
щать читателя: хорошихъ профессоровъ, особенно въ провинцш, 
или совсЬмъ не было, или они должны были молчать, ограничи- 
ваясь чтетемъ записокъ, тщательно разсмотрйнныхъ, проредакти- 
рованныхъ, процензурованныхъ и пр. Известно изречете Импера- 
тора Николая Павловича: «и арх1ереямъ нельзя давать всякую 
книгу»; что же послЬ этого могли слушать студенты. Буря, про- 
несшаяся надъ русскими университетами во времена Магницкаго и 
Рунича, когда анатомш преподавали не по скелету, а по полотенцу, 
а въ карцер* для провинившихся слушателей морально-политиче- 
скихъ и иныхъ наукъ висЬла картина Страшнаго суда, — была егае 
въ памяти у всЬхъ; готовилась и новая буря, которой немного л*тъ 
спустя предстояло разразиться надъ лучшимъ изъ университетовъ 
той эпохи — московскимъ. Наука, повторяю, въ чести не была, да, 
въ сущности, никто и не чувствовалъ въ ней ни малейшей надоб- 
ности: государство шщерживало и содержало ее совсЬмъ не потому, 
что ему нужны были ученые юристы и знатоки римскихъ древно- 
стей, а просто, чтобы не ударить въ грязь лицомъ передъ Европой 
и не разрушать д-Ьла, начало которому было положено Великой 
Екатериной. Интеллигенщя только-что возникала въ то время, а 
общества не было совершенно. Контингентъ студентовъ пополнялся 
главнымъ образомъ изъ дворянъ и помЪщичьихъ д'Ьтей. Странно 
даже спрашивать себя, зачймъ нужна была наука владельцу столь- 
кихъ-то и столькихъ-то душъ?.. Правда, университетски дипломъ да- 
валъ извЪстныя привилейи по служб* и право на штабъ-офицер- 
сюй чинъ, но кто-же не знаетъ, что привилейи университетскаго 
диплома ничто и даже меньше того сравнительно съ привилегиями 
рождешя, богатства, связей. Поэтому-то атмосфера ненужности, оди- 
наково понятной и для профессоровъ и для студентовъ, наполняла 
собою университетшя аудиторш и кабинеты; не слышалось жи- 
вого слова, не видно было горячаго увлечешя, и чЪмъ-то затхлымъ 
и скучнымъ отзываются и наука, и лекцш того времени. Даже да- 
ровитые юноши, обдадавнпе жаждой познашя и рвавпиеся къ источ- 
нику истины, быстро охладевали, переступивъ университетски по- 
рога. Уже вступительный экзаменъ, на которомъ такъ много зна- 
чила протекщя, знакомство, взятка, нарушалъ невинность мечты, 
и нисколько выслушанныхъ лекцш вызывали сначала недоумйте, 
потомъ недовольство и наконецъ отвращеше. Оставался, следова- 
тельно, синш воротвикъ студен ческаго сюртука, шпага граждан- 
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скаго ведомства и возможность считать себя большимъ. Большин- 
ство, разумеется, вполне этимъ удовлетворялось тогда, какъ удо- 
влетворяется оно и въ настоящее время. 

с Бурна была, говорить проф. Загоскинъ, жизнь казанскаго сту- 
денчества 40-хъ и 50-хъ годовъ. Храняпцяся въ архиве местнаго 
университета дела по инспекцш и канцелярш попечителя пред- 
ставляютъ собою целые томы производства по поводу зазорнаго по- 
ведешя студентовъ и даютъ длинную хронику скандаловъ и безоб- 
разШ более или менее публичнаго характера, бороться съ которыми 
были безсильны все строгости университетской инспекцш того вре- 
мени. О гомерическихъ кутежахъ и попойкахъ мы уже не говоримъ; 
они носили положительно хроническш характеръ; весь избытокъ 
жизни уходилъ на кутежи. Бывали конечно примеры и студентовъ- 
аристократовъ, которые не чужды были безобразш, довольно таки 
колоссальнаго характера, кашя учинялъ напр. симбирскш уроже- 
нецъ, князь Ч — евъ, развлекавшийся темъ, что, вооружившись ду- 
ховымъ ружьемъ, съ чердака обстрЪливалъ и держалъ въ постоян- 
номъ осадномъ положенш всю Поперечно-Красную улицу, — не го- 
воря уже о цЪломъ ряд^ другихъ безобразш, которыми ознамено- 
валъ этотъ князекъ свое пребываше въ университете. Но говоря 
вообще, студенты-аристократы чуждались бурнаго разгула казан- 
скихъ буршей стараго времени и образовывали свою особую группу, 
впадая при этомъ въ другую крайность — увлечете свитскою жизнью, 
наслаждешями более тонкаго и комильфотнаго разврата... Балы, 
вечера, пикники, спектакли, живыя картины (въ которыхъ, кстати 
сказать, съ большимъ успехомъ принималъ учасйе и Л. Н. Толстой), 
рысаки, женщины — составляли альфу и омегу этихъ самодоволь- 
ныхъ барчатъ, которые поступали въ университетъ, сами не зная 
для чего. Юридическш факультетъ особенно изобиловалъ юношами 
этой последней категорш». 

Лучшимъ изъ факультетовъ въ Казани былъ повидимому ма- 
тематически, где подвизался въ то время Лобачевскш, но Л. Н. Тол- 
стой несколько неожиданно поступилъ на факультетъ восточныхъ 
языковъ. Случилось это въ 1843 году, когда будущему писателю 
исполнилось всего 1 5 летъ. Съ этого времени графъ Толстой счи- 
таетъ начало своей юности: где же отрочество? 

Представивъ себе обстановку барскаго юшковскаго дома и пло- 
сшй идеалъ комильфотнаго существовашя, при которомъ связь съ 
порядочной женщиной считается лучшимъ средствомъ, чтобы «офор- 
мить» молодого человека, читатель леАю поиметь, какъ съ внеш- 

о* 
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ней стороны жилось графу Толстому за эти три года (1840 — 1843). 
Важныхъ опредЪляющихъ событш никакихъ; французъ-гувернеръ, 
смЪнившш нЪмца-дядьку, обучаетъ манерамъ и языкамъ; есть еще 
каждый день уроки русскаго языка, исторш, математики, которые 
даются неблагообразными семинаристами, съ ударешемъ на «о»; 
есть балы, праздная прогулка и катанья. 

«Весело, очень весело жили въ Казани въ ту дореформен- 
ную пору,— продолжаетъ проф. Загоскинъ, — конечно въ выо 
шихъ сферахъ общества, дававшихъ главный колоритъ местной 
общественности. Широкш размахъ казанской великосветской 
жизни 40-хъ и 50-хъ годовъ носилъ характеръ последней аго- 
нш крепостного строя старой Россш и давалъ себя особенно 
сильно чувствовать по зимамъ. Казань служила центромъ, къ 
которому тяготило все среднее Поволжье и Прикамье, являясь 
по отношенио къ нимъ маленькой столицей. Сюда съезжались 
на зиму богатыя помещичьи семьи, съ тъмъ, чтобы повесе- 
литься зд^сь после летней деревенской жизни, сделать заказы, 
обшиться и прюдеться, отдать въ ученье подрастающихъ ре- 
бятъ, а при случае подыскать приличную партию и дочкамъ 
своимъ... Гостепршмство было широкое, барское, котораго те- 
перь нетъ уже и въ помине. Холостому человеку, напр., можно 
было вовсе не иметь у себя стола, т. е. существовало по край- 
ней мере 20—30 домовъ, куда ежедневно сходились обедать 
много лицъ безъ всякаго приглашешя. День распределялся 
такъ: вскоре после окончатя обеда, выпивъ кофе и поболтавъ 
о всякой-всячине, все отправлялись по домамъ спать, что со- 
ставляло общее обыкновеше. Вечеромъ снова ехали куда-ни- 
будь на раутъ или балъ, всегда заканчивавшшся лукуллов- 
скимъ ужиномъ; тавдя торжества затягивались далеко за пол- 
ночь, и нередко гостямъ приходилось возвращаться домой въ 
5 — 6 часовъ утра. На следующш день вставали часовъ въ 12, 
чтобы начать проделывать то же самое... Да, весело жили нашп 
деды, но въ то же время и пусто до тошноты 1... 

По внешности казанскш перюдъ самый бедный, по внутрен- 
нему своему содержанш — одинъ изъ еамыхъ богатыхъ. Нечего и 
говорить, что излишняя воспршмчивость и склонность къ анализу 
не только не исчезли, но теперь-то и распускаются полностью. Не- 
ожиданные эмощи, произвольная почти смЪна настроены портятъ 
мальчику жизнь; наркозъ мечты является попрежнему главнымъ 
источникомъ болЪзненнаго наслаждешя: этимъ ядомъ графъ Толстой 
(или Николинька Иртеньевъ) продолжаетъ отравлять себя при вся- 
комъ удобномъ и неудобномъ случай. Безпричинныя слезы и без- 
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причинное раздражена говорятъ о разстроенныхъ, слишкомъ чув- 
ствительныхъ нервахъ, созданныхъ нездоровой наследственностью 
отъ утомленныхъ предковъ. Застенчивость заставляетъ запряты- 
вать глубоко-глубоко въ душу и свою доброту, и жажду любви, 
отчасти прежде чистой и светлой, отчасти и новой, въ которой есть 
уже влечете къ женщине. 

Николинька Иртеньевъ ц-йлые часы проводить на площадке: 

«безъ всякой мысли, съ напряженнымъ внимашемъ прислу- 
шиваясь къ малъйшимъ движеншмъ, происходящимъ наверху» , 
или, «притаившись за дверью, съ тяжелымъ чувствомъ зависти 
и ревности слушаетъ возню въ девичьей» и обсуждаетъ во- 
просъ: «каково было-бы его положете, ежели-бы онъ пришелъ 
наверхъ и такъ же, какъ брать, захотълъ бы поцеловать гор- 
ничную Машу». Но решиться на это онъ не смъетъ и попа- 
даетъ подчасъ въ довольно глупое положете, слыша, какъ 
Маша говорить брату: «вотъ наказате! что-же вы, въ самомъ 
дблт», пристали ко мнъ... идите отсюда, шалунъ эдакш... Отчего 
Николай Петровичъ никогда не ходить сюда и не дурачится»... 
А бъдный Николай Петровичъ сидитъ въ эту минуту подъ 
лъстницей и все на свътъ готовь отдать, чтобы только быть на 
мт»стъ шалуна брата». 

Широкш носъ, некрасивое лицо мучатъ попрежнему и даже 
сильна прежняго. 

«Я былъ стыдливъ отъ природы, — разсказываетъ Толстой, — 
но стыдливость моя еще увеличилась убъждетемъ въ моей 
уродливости. А я убъждепъ, что ничто не имъетъ такого ра- 
зительнаго влшшя на направлете человъка, какъ наружность 
его, и не столько самая наружность, сколько убъждете въ 
привлекательности или непривлекательности ея... Я былъ слиш- 
комъ самолюбивъ, чтобы привыкнуть къ своему положенно, 
утъшался какъ лисица, увъряя себя, что виноградъ еще зе- 
лень, т. е. старался презирать вст» удовольств1я, доставляемыя 
пр1Ятной наружностью, которымь я отъ души завидовалъ, и 
напрягалъ всъ силы своего ума и воображешя, чтобы нахо- 
дить наслажденье въ гордомъ одиночестве »... 

Передъ нами опять мотивы детства, но обострившееся, болЬе 
мучительные, оттого что бол-ье себялюбивые... Громадный запасъ 
чувствительности, какъ жидкость изъ переполненной посуды, при 
малМшемъ толчки выливается черезъ край. Настроеше деспоти- 
чески владЬетъ мальчикомъ, заставляя его проделывать самыя ди- 
К1Я и несообразный вещи. Учится онъ не то чтобы плохо, а безпо- 
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рядочно, не зная середины, то увлекаясь, то чувствуя полнейшее 
отвращеше. Онъ очевидно боденъ, и боленъ прежде всего бод'ат- 
ствомъ своей неуравновешенной, слишкомъ нервной натуры. 
На него находитъ порою странность: 

«Вспоминая свое отрочество — пишетъ онъ — и особенно то 
состоите духа, въ которомъ я находился въ одинъ несчаст- 
ный для меня день, я весьма ясно понимаю возможность са- 
маго ужаснаго преступлешя, безъ цъли, безъ желашя вредить, 
по такъ... изъ любопытства, изъ безсознательной потребности 
деятельности... Бываютъ минуты, когда будущее представляется 
человеку въ столь мрачномъ свътъ, что онъ боится останавли- 
вать на немъ свои умственные взоры, прекращаетъ въ себъ 
совершенно деятельность ума и старается убъдитъ себя, что 
будущаго не будетъ и прошедшаго пе было. Въ татя минуты, 
когда мысль не обсуживаетъ впередъ каждаго опредълетя воли, 
а единственными пружинами жизни остаются плотскье ин- 
стинкты, я понимаю, что ребенокъ, по неопытности особенно 
склонный къ такому состояшю, безъ малъйшаго колебашя и 
страха, съ улыбкой любопытства раскладываетъ и раздуваетъ 
огонь подъ собственнымъ домомъ, въ которомъ спять его 
братья, отецъ, мать, которыхъ онъ нъжно любить»... 

Въ татя минуты мальчикъ начинаетъ бить, что попало 
подъ руку, дерется съ своимъ гувернеромъ и совершаетъ одинъ дц- 
К1Й посту покъ за другимъ, въ состоянш полной невменяемости. 
Онъ и самъ не знаетъ, что, какъ и зачЪмъ, и чувствуетъ лишь 
обиду и страдаше. 

— «Оставьте меня, — кричитъ онъ сквозь слезы: — никто вы 
не любите меня, не понимаете, какъ я несчастливъ! ВсЬ вы гадки, 
отвратительны»... 

Матери, которая поняла бы ребенка въ эти минуты и одна 
могла бы успокоить его своимъ ласковымъ любящимъ словомъ — 
нЪтъ, и бедное обиженное маленькое сердце ищетъ утЪшешя или 
лучше забвешя въ фантастическихъ мечтахъ: 

«То мнъ приходить въ голову, что должна существовать 
какая нибудь неизвестная причина общей ко мнъ нелюбви и 
даже ненависти. (Въ то время я былъ твердо убъжденъ, что 
всъ, начиная отъ бабушки и до Филиппа кучера, ненавпдятъ 
меня и находятъ наслаждеше въ моихъ страдашяхъ). Я. должно 
быть не сынъ моей матери и моего отца, а несчастный си- 
рота, подкидышъ, взятый изъ милости, говорю я самъ себъ, и 
нелъпая мысль эта не только доставляетъ мнъ какое-то гру- 
стное утгьшете, но, даже кажется совершенно правдоподобною. 
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Мн*Ь отрадно думать, что я несчастенъ не потому, что виноватъ, 
но потому, что такова моя судьба съ самаго моего рождешя, 
в: что участь моя похожа на участь несчастнаго»... 

Мечта работаетъ съ болезненной настойчивостью. Мальчикъ во- 
ображаетъ себя то подкидышемъ, то гусарскимъ генераломъ, то въ 
гробу, и живетъ своимъ воображешемъ, совершенно забывая, гдЪ 
онъ и кто онъ. 

«Посл'Ь сорока дней, думаетъ онъ напр., — душа моя уле- 
таетъ на небо; я вижу тамъ что-то удивительно прекрасное, 
бЪлое, прозрачное, длинное, и чувствую, что это моя мать. 
Это что-то бЪлое окружаетъ, ласкаетъ меня, но я чувствую 
безпокойство и какъ будто не узнаю ея. Ежели это точно ты, 
говорю я, то покажись мнт» лучше, чтобы я могъ обнять тебя. 
И мнт» отвт»чаетъ ея голосъ: «здт,сь мы вс& таше, я не могу 
лучше обнять тебя. РазвЪ тебт» не хорошо такъ?» — Н'втъ, мн"в 
очень хорошо, но ты не можешь щекотать меня и я не могу 
целовать твоихъ рукъ... «Не надо этого, зд'Ьсь и такъ пре- 
красно» — говоритъ она, и я чувствую, что точно прекрасно, и 
мы вм'встт, съ ней летимь все выше и выше»... 

Мальчикъ упивается мечтами до одурешя и пресыщается ими. 
Онъ даже принуждаетъ себя мечтать, чтобы только забыться и вер- 
нуть блаженныя минуты опьянешя. Какъ настоящш «алкоголикъ», 
онъ пьетъ мечту, когда она уже противна ему. 

Здоровыя мысли и чувства не могутъ вырости на этой почв-Ь. 
Мы можемъ ожидать всего худшаго, и на самомъ д&гЬ мальчикъ 
скоро начинаетъ ненавидеть своего гувернера. «Да— разсказываетъ 
онъ, — это было настоящее чувство ненависти, — не той ненависти, 
про какую пиптутъ только въ романахъ и въ какую я не вЪрю, — 
ненависти, которая будто бы находить наслаждеше въ дЬланш зла 
человеку, — внушаетъ вамъ непреодолимое отвращеше къ чело- 
веку, заслуживающему однако ваше уважеше, д^лаетъ для васъ 
противными его волосы, походку, шею, звукъ его голоса, всЪ его 
члены, всЬ его движешя, и вместе съ тЬмъ какою-то непонятною 
силою притягиваетъ васъ къ нему и съ безпокойнымъ внимашемъ 
заставляетъ следить за малейшими его поступками >. 

Но откуда все это? Откуда такая ожесточенная ненависть, от- 
куда столько страдашя? Казалось бы, мальчику живется хорошо. 
Его никто не обижаетъ и никто его не унижаетъ, никакихъ лише- 
Н1Й онъ не терпитъ; напротивъ, онъ окруженъ и лаской, и внима- 
шемъ. Вокругъ него семья, которую онъ любить и которая его лю- 
бить. Почему же нить счастья и н1>тъ удовлетворенности, почему 
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душа безпокойно мечется въ обстановке, которая по всей истине и 
справедливости можетъ удовлетворить любого смертнаго? Но каприз- 
ное, неуравновешенное чувство, слишкомъ прихотливое и требо- 
вательное, ищетъ чего-то б&лыпаго, совершеннаго, и вместо ра- 
дости то и дело погружается въ тоску и мрачное уныте. Причина 
такой странности заключается, кажется, въ томъ, что гешальныя 
натуры вообще плохо приспособляются къ какимъ бы то ни было 
услов1ямъ нашего земного существовашя, или, какъ красноречиво 
выражается Брандесъ, носятъ «печать Каина на челе». Оне слиш- 
комъ нежны. Незаметный для обыкновеннаго смертнаго толчекъ 
вызываеть въ нихъ боль и страдаше; та же чуткость делаетъ ихъ 
непомерно требовательными и обидчивыми. Мало того, въ годы 
детства и юности оне редко бываютъ сами собой; минутное на- 
строеше такъ деспотически владеетъ ими, что оне постоянно кого- 
то и что-то изображаютъ: то страдальца, то меланхолика, то чело- 
века, презирающаго все и вся. Вообразивъ себя темъ или другимъ, 
оне поступаютъ по воображешю, — обстоятельство, которое и поз- 
воляетъ намъ понять общую характеристику, данную Толстымъ 
своему «отрочеству». 

«По моему мненш, — говорить онъ, — несообразность между 
положешемъ человека и его моральной деятельностью есть в)ър- 
нгьйшгй признакь истины*. 

Какъ это такъ «несообразность» можетъ служить вернейшимъ 
признакомъ истины? Это что-то въ роде тертулл1ановскаго «верю, по- 
тому что это безсмыслица». Однако Толстой правъ, но правъ не 
вообще, а лишь въ томъ случае, когда имеется въ виду болез- 
ненно-чуткая и напряженно-впечатлительная натура, такая, т. е., 
которую Достоевскш метко назвалъ «фантастической». 

> Никакого противореч1я въ такой психологической несообразности 
нетъ. Представьте себе на самомъ деле, что вы идете ночью по не- 
знакомому лесу, идете въ одиночку и чего-то ежеминутно ожидаете. 
Страхъ и ожидаше делаетъ вашу впечатлительность значительно 
повышенною. Вы видите такъ, какъ никогда прежде не видели въ 
темноте, слышите такъ, какъ не слышали никогда раньше; вы какъ 
будто различаете даже шумъ отъ упавшаго на землю древеснаго 
листа или шуршаше ползущаго насекомаго. Но эта-то чуткость, 
этаг-то тонкость слуха и проницательность зрешя и обманываютъ 
васъ. Вы сознаете себя окруженнымъ всякими ужасами, которыхъ 
нетъ, потому что мозгъ вашъ ежеминутно получаетъ преувеличен- 
ный представлешя о внешнемъ м1ре. Чтобы красивая рука не стала 
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безобразной въ вашихъ глазахъ, не надо разсматривать ее въ лупу; 
чтобы жизнь не оттолкнула васъ отъ себя, не измучила бы васъ, 
не надо слишкомъ близко въ нее всматриваться. Такъ говорить 
благоразум1е, т. е. последнее, чего слушаются выдающаяся натуры. 
Та же болезненная чуткость вызываетъ и обусловливаете нрав- 
ственное одиночество, въ которомъ пребываютъ таланты и генш. 
На почве этого одиночества выростаютъ странныя мысли, стран- 
ные вопросы. 

«Въ продолжеше года, во время котораго я велъ уединен- 
ную, сосредоточенную въ самомъ себ:Ь моральную жизнь, — раз- 
свазываетъ Толстой, — всъ отвлеченные вопросы о назначенш 
человека, о будущей жизни, о безсмертш души уже представ- 
лялись мн*в, и дътскш слабый умъ мой со всъмъ жаромъ не- 
опытности старался уяснить ть вопросы, предложете кото- 
рыхъ составляетъ высшую ступень, до которой можетъ достиг- 
нуть умъ человека, но разръшеше которыхъ не дано ему. 

«Разъ мн'Ь пришла мысль, что счастье не зависитъ отъ 
внЪшнихъ причинъ, а отъ нашего отношешя къ нимъ; что че- 
лов'Ькъ, привыкппй переносить страдан1я, не можетъ быть не- 
счастливъ; и чтобы пр1учить себя къ труду, я, несмотря на 
страшную боль, держалъ по пяти минуть въ вытянутыхъ ру- 
кахъ лексиконы Татищева или уходилъ въ чуланъ и веревкой 
стегалъ себя такъ больно по голой сппнт», что слезы невольно 
выступали на глазахъ. 

сДругой разъ, вспомнивъ вдругъ, что смерть ожидаешь меня 
каждый часъ, каждую минуту, я р-Ъпгалъ, не понимая, какъ не 
поняли того до сихъ поръ люди, что челов^къ не можетъ быть 
иначе счастливъ, какъ пользуясь настоящпмъ и не помышляя 
о будущемъ, — и я трп дня, подъ вл1ятемъ этой мыслп, бросилъ 
уроки и занимался только тъмъ, что, лежа на постели, наслаж- 
дался чтешемъ какого-нибудь романа и ъдою пряниковъ съ кро- 
новскимъ медомъ, которые я покупалъ па послЪдшя деньги >. 

Мальчикъ умствуетъ въ своемъ произвольномъ одиночестве, 
мальчикъ чувствуетъ себя несчастнымъ и начинаетъ задумываться 
о смерти. Сколько отвлеченнаго въ направленш его мысли, и какъ 
мало связи между работой его мозга и впечатлешями окружающей 
действительности. Но мы уже видели, что въ д-Ьтств^ Толстому 
очень хотелось полетать, и казалось, что это такъ просто: «стоитъ 
только обнять колонки покрепче руками >; и въ отрочестве у пего 
та же жажда леташя, то же стремлеше непокорнаго духа отре- 
шиться отъ земли и ея обыденныхъ, будничныхъ интересовъ. Мы 
уже предчувствуемъ, что онъ долженъ увлечься сомнешемъ, п дол- 
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женъ увлечься имъ прежде всего потому, что жизнь не удовлетво- 
ряешь его. Страдате-же истинное или выдуманное — безразлично — 
ведетъ человека къ отрицанш. И самое полученное имъ воспиташе 
не закрепило въ его голове ни одного твердаго правила: онъ и мо- 
лился-то лишь по привычки, исполняя какой-то обрядъ, а когда 
сверстникъ сказалъ ему, что не надо молиться, что смешно мо- 
литься, — онъ бросилъ это такъ легко, какъ будто сдулъ пушинку 
со своей одежды. 

«Я воображалъ, — продоляеаетъ онъ свой разсказъ, — что 
кромъ меня никого и ничего не существу етъ во всемъ м1ръ, 
что предметы— не предметы, а образы, являюнцеся только тогда , 
когда я на нихъ обращаю внимаше, и что, какъ скоро я пе- 
рестаю думать о нихъ, образы эти тотчасъ-же исчезаютъ. Были 
минуты, что я подъ вл1яшемъ этой постоянной идеи доходилъ 
до такой степени сумасбродства, что иногда быстро огляды- 
вался въ противоположную сторону, над-Ьясь врасплохъ за- 
стать пустоту (пёапЪ) тамъ, гдъ меня не было. 

Изъ всего этого тяжелаго моральнаго труда я не вынесъ 
ничего, кромъ изворотливости ума, ослабевшей во мнъ силы 
воли и привычки къ постоянному моральному анализу, уни- 
чтоживъ свъжесть жизни и ясность разсудка». 

Разумеется, всЬ эти мысли и мыслишки кажутся мальчику въ 
высшей степени оригинальными и питаютъ его гордость. Съ созна- 
шемъ собственнаго достоинства и превосходства смотритъ ойъ на 
остальныхъ смертныхъ, но — 

«странно, — разсказываетъ онъ, — приходя въ столкновеше 
съ этими смертными, я робълъ передъ каждымъ, и чъмъ выше 
ставилъ себя въ собственномъ мнънш, тъмъ менъе былъ спо- 
собенъ съ другими не только выказывать сознате собствен- 
наго достоинства, но не могъ даже привыкнуть не стыдиться 
за каждое свое слово и движете). 

Съ такими-то задатками начались университетше годы, а 
вмЬсгЬ съ ними и юность. 

* 

Какъ мы видели раньше, Толстой нисколько неожиданно по- 
ступилъ на факультетъ восточныхъ языковъ, что, повидимому, 
можно объяснить лишь его юношеской страстью оригинальничать 
и идти иной дорогой, чЪмъ идутъ друйе, не справляясь даже о томъ, 
насколько она хороша. Учился онъ очень неудачно, главнымъ обра- 
зомъ потому, что перебрасывался съ предмета на предметъ, не зная, 
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на чемъ ему остановиться. Въ сорокъ четвертомъ году мы видимъ 
его уже юристомъ, но и здЪсь д1ш не пошло. Онъ заинтересовался 
лишь на несколько мЬсяцевъ лекщями профессора Мейера по госу- 
дарственному праву и взялся даже за самостоятельную работу срав- 
нешя «Духа Закововъ> Монтескье съ «Наказомъ» императрицы 
Екатерины, увлекся этой работой, а потомъ вскоре остылъ и 
къ ней. 

Проф. Загоскинъ, подробно изсл-Ьдовавъ документы, отвосягщеся 
къ университетскому перщу жизни Толстого, нарисовалъ следую- 
щую ея картину, которую мы и резюмируемы 

сГрафъ Л. Н. не послъдовалъ математическимъ наклонно- 
стямъ своихъ братьевъ; онъ избираетъ факультетъ восточныхъ 
языковъ, къ поступлетю на который усиленно и готовился въ те- 
чете 42—44 г., а дъло это было совсъмъ не легкое, такъ какъ 
для вступительнаго экзамена нужно было имъть подготовку въ 
арабскомъ и турецко -татар скомъ языкахъ. Приближалась весна 
44 г., — время в ступите льныхъ университетскихъ испытатй. 
Въ это доброе, старое время для юношей изъ богатыхъ ари- 
стократическихъ семей практиковалось облегченное средство 
для вступлешя подъ сънь университетскихъ аудиторш: среди 
профессоровъ всегда находились покровители родовитыхъ и 
состоятельныхъ аспирантовъ на студенчество, которые или по- 
селялись у своихъ будущихъ экзаменаторовъ въ качествъ уче- 
никовъ-папсшнеровъ, или же брали у нихъ по ихъ спещаль- 
ностямъ приватные уроки (разумеется, за приличное возна- 
граждеше). Толстому, на бъду, пришлось однако держать экза- 
менъ въ такое время, когда только-что отъ попечителя округа, 
графа Мусина-Пушкина, было получено строжайшее предло- 
жеше: «малосвъдущихъ не принимать». Несмотря на приват- 
ные уроки, онъ сбился и получилъ достаточное количество 
единицъ и двоекъ. Но ему разрешили дополнительные экза- 
мены, и онъ былъ принятъ «по разряду арабско-туредкой сло- 
весности». Что нашелъ онъ тутъ? Очень мало для ума, еще 
меньше для сердца. Но вероятно, что главная причина его хро- 
ническихъ университетскихъ неудачъ лежала не въ курсъ 
преподавашя, не въ профессорахъ, а во вл1янш той среды, 
среди которой онъ вращался. «Это, — говорить Загоскинъ, — 
была среда, всецъло проникнутая сословными предразсудками, 
пропитанная условными понят1ями комильфотности и не нахо- 
дившая ничего лучшаго, какъ воскуривате фим1ама ихъ вы- 
сокопревосходительствамъ губернатору и губернаторшъ и раз- 
делять свое досужее время между картами, танцами и сплет- 
нями, присоединяя къ этимъ развлечетямъ по истинъ безпрп- 
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мерное чревоугодДе. Домъ тетки молодыхъ гр. Толстыхъ, П. И. 
Юшковой, мужъ которой, кстати сказать, рекомендовалъ себя 
откровенно стихами: «графъ Толстой — человъкь пустой, выдалъ 
дочь Полину— за Юшкова-скотину»,— является однимъ изъ вид- 
ныхъ аристократическихъ домовъ Казани. Очень естественно, 
что этотъ домъ совмъщалъ въ себъ всъ услов1я пустой, безсо- 
держательной провинциальной великосвътской жизни. Какъ те- 
тушка Полина Ильинишпа, такъ и окружавппе ее, системати- 
чески портили юношу, ломали его хорошую отъ рожден1я па- 
туру и развращали и его умъ, и его душу, и его сердце. Въ 
братьяхъ своихъ, кромъ старшаго, Николая, никакой нравствен- 
ной поддержки онъ встретить не могъ. Сергъй Николаевичъ 
былъ яркимъ типомъ бонвивана, студента-франта, дамскаго по- 
клонника и ловеласа, который никогда не прочь кутнуть и 
охотно беретъ отъ жизни все, что она способна дать ему; впо- 
слъдствш онъ женился на цыганкъ изъ хора. Дмитрш, напро- 
тивъ, былъ ханжа и мистикъ, избъгавшш всякихъ удовольствш 
и развлеченш свъта, ходилъ ко всъмъ церковнымъ службамъ, 
постился, велъ абсолютно чистую жизнь; даже попечитель 
округа Мусинъ-Пушкинъ вынужденъ былъ уговаривать его 
танцовать на вечерахъ тъмъ аргументомъ, что царь Давидъ 
плясалъ передъ ковчегомъ. 

Судя по нъкоторымъ горькимъ строкамъ изъ «Исповъди», 
Л. Н. Толстому чувствовалось нехорошо въ этой обстановки. 
«Всякш разъ, говорить онъ напр., — когда я пытался высказать 
то, что составляло самыя задушевныя мои желан1я, — то, что я 
хочу нравственно быть хорошимъ, — я встр&чалъ презръше и 
насмъшки, а какъ только я предавался гадкимъ страстямъ — меня 
хвалили и поощряли». «Добрая тетушка моя», съ ирошей про- 
должаетъ онъ, «чистъйшее существо, всегда говорила мнъ, что 
она ничего не желала-бы такъ для меня, какъ того, чтобы я 
имълъ связь съ замужнею женщиной. Еще другого счастья 
она желала мнъ, того, чтобы я былъ адъютантомъ и лучше 
всего — у государя, а самаго большого счастья, того, чтобы я 
женился на богатой дъвушкъ и чтобы у меня было какъ можно 
больше рабовъ». 

Примкнувши къ кружку студентовъ-аристократовъ, про- 
водя все время на балахъ, вечерахъ и пикникахъ, гр. Толстой, 
разумеется, занимался очень слабо и, не выдержавъ переход- 
ныхъ экзаменовъ на 2-й курсъ, перебрался попытать счастья 
на юридическш факультетъ, но встрътилъ здъсь, по выражетю 
проф. Загоскина, «нъчто невообразимое». «Факультетъ олице- 
творялся въ небольшой кучкъ профессоровъ, съ преобладаю- 
щимъ нъмецкимъ элементомъ, которые служили предметомъ 
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Е. посмъшища для студентовъ всъхъ факультетовъ и всъхъ кур- 
я совъ... Вотъ напримъръ, полуюродивый профессоръ римскаго 
ь права Камбекъ, нъмецъ, почти незнающш русскаго языка, ко- 
I,- торый изъ года въ годъ начиналъ свой курсъ крикливымъ 
). диктованьемъ: Рымское право! Р — большое, П— тоже большое 
и пунктумъ... Запшите это сэбэ на ббкъ (т.-е. наполяхъ)>. Дик- 
тованьемъ на ломаномъ русскомъ языкъ передавалъ этотъ про- 
фессоръ и весь свой дальнъйшш курсъ, въ которомъ встреча- 
лись напримъръ такого рода перлы: «Рымлянэ ымэли своево 
ориеррея, краго (профессоръ читалъ сокращенно краю, а не 
котораю: такъ для него были переписаны лекцш) называли 
верховный жэрэбэцъ (т.-е. жрецъ)». Другой профессоръ той же 
эпохи, криминалистъ Густавъ Фогель, слъдующимъ образомъ 
идлюстрировалъ, напримъръ, несостоятельность суда присяж- 
ныхъ: с Когда-то и гдЬ-то одна молодая дэвушка билла обви- 
няемая въ ужаснэйшемъ преступленш, самымъ сквернэйшимъ 
образомъ учиненнаго... И ссудъ присяжныхъ оправдалъ ее!» 

«Недуренъ былъ и профессоръ международнаго права Гель- 
муть Винтеръ, совершенно не знавппй почти русскаго языка, 
и потому читавшгй свои лекцш по какой-то ветхой тетрадкъ 
по-французски. Онъ скакалъ въ паеосъ по аудиторш, показы- 
вая наглядно картину вступлешя въ 1813 году союзныхъ госу- 
дарей въ Парижъ, или картинно размахивалъ запачканнымъ въ 
табакъ носовымъ платкомъ, демонстрируя слушателямъ мор- 
ск1в сигналы, а не то такъ изображалъ ртомъ, немилосердно 
надувая щеки, салютащонную канонаду >... 

Лучше другихъ были проф. Мейеръ, Станиславскш и др., 
но и у нихъ гр. Толстой мало чему научился, върнъе мало 
чему хотълъ научиться». 

Разумеется, и въ данномъ случай говорить о неспособности къ 
труду Толстого, у котораго впоследствш хватило невероятная) тер- 
пешя семь разъ подъ-рядъ переделать «Войну и миръ>, а еще позже, 
уже подъ старость, изучить всЬхъ вомментаторовъ къ Евангелпо — 
смешно. Профессоршя двойки, единицы и нули говорить намъ лишь 
о томъ, что никогда настоящаго интереса къ университетской науке 
Толстой не питалъ, и что самолюб1е его въ это время было направ- 
лено совсЬмъ на другое, чЪмъ на академичеше лавры, получеше 
которыхъ и теперь-то не представляетъ никакихъ особенныхъ труд- 
ностей для обезпеченнаго человека, а сорокъ лЪтъ тому назадъ было 
и еще того легче. 

Самолюб1е графа Толстого въ перюдъ 43 — 47 годовъ стреми- 
лось прежде всего къ тому, чтобы быть вполне приличнымъ, кор- 
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ректнымъ и даже св&гскимъ молодымъ челов-Ькомъ. Онъ не только 
самъ признается въ этомъ въ « Юности », но о томъ же самомъ го- I 
ворятъ и тЬ, кто сидЪлъ съ нимъ на одной скамейке. Онъ принад- 
лежалъ къ кружку саристократовъ» и совершенно игнорировалъ 
сбрую братш. Поза и движешя его были всегда вызывающая, вы- 
ражеше лица и глазъ презрительное, до разговора съ своими то- 
варищами онъ не снисходилъ и держался даже обыкновешя не 
здороваться ни съ кЪмъ, приходя на лекцш, и не прощаться ни съ 
кЪмъ, уходя домой. У него была своя лошадь и свой кучеръ, ши- 
нель съ прекрасными бобрами и презрительный видъ, скрывавшей 
за собой огромное неудовлетворенвое самолюб1е и болезненную за- 
стенчивость. 

Симпатичнаго во всемъ этомъ мало, но я думаю, что за это 
время Толстой просто вообразилъ себя свЪтскимъ молодымъ человй- 
комъ (чЪмъ онъ никогда ни позже, ни раньше не былъ) — и посту- 
палъ по воображетю. Обстановка юшковскаго дома, многочислен- 
ные образцы для нодражашя изъ казанской золотой молодежи, на- 
ставлешя тетки и собственное неумЪше быть простымъ и искрен- 
нимъ съ другими заставили его не только увлечься идеаломъ ссотте 
И Гац1;>, но и утрировать этотъ идеалъ. Аристократическая сдер- 
жанность и презрительность въ обхожденш едвали могли нра- 
виться ему по самому существу своему и вероятно доставляли ему 
гораздо больше непр1ятяостей, чЪмъ удовольств1я; но в-Ьдь фанта- 
стичешя натуры объ этомъ не справляются: въ извЪстныя эпохи 
имъ непременно надо играть какую нибудь роль, убедить себя, 
что эта роль истинная, настоящая, и доводить свою игру до край- 
ности, иногда до комизма. 

«Мое любимое и главное подраздълеше людей въ юностп — 
пишетъ Толстой — было на людей сотте И ГаггЬ и на сотте И 
пе ГанЪ раз." Второй родъ подразделялся еще на людей собственно 
сотте И пе ГанЪ раз и простой народъ. Людей сотте И 1аиЪ 
я уважалъ и считалъ достойными имт>ть съ собой равныя от- 
ношетя; вторыхъ — притворялся, что презираю, но въ сущности 
ненавидълъ ихъ, питая къ нимъ какое-то оскорбленное чув- 
ство личности; третьи для меня не существовали, — я ихъ пре- 
зиралъ совершенно. Мое сотте И ГанЪ состояло— первое и 
главное — въ отличномъ французскомъ языки и особенно въ 
выговорт». "Человъкъ, дурно говорящш по-французски, тотчасъ- 
же возбуждалъ во мпъ чувство ненависти. «Для чего-же ты 
хочешь говорить какъ мы, когда пе умъешь?» съ ядовитою 
усмешкой спрашивалъ я его мысленно. Второе условге сотте 
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И $&пЪ были ногти длинные, отчищенные и чистые; третье — 
было умънье, кланяться, танцовать и разговаривать, четвертое, 
и очень важное было равнодуппе ко всему и постоянное вы- 
ражеше некоторой изящной, презрительной скуки. КромЬ того, 
у меня были обпце признаки, по которымъ я, не говоря съ 
человъкомъ, ръшалъ, къ какому разряду онъ принадлежитъ. 
Главнымъ изъ этихъ признаковъ кромъ убранства комнатъ, пер- 
чатокъ; почерка, экипажа — были ноги, Отношеше сапогъ къ 
панталонамъ тотчасъ-же ръшало въ моихъ глазахъ положеше 
человека. Сапоги безъ каблука, съ угловатымъ носкомъ и концы 
панталонъ узк1е, безъ штриповъ, это былъ простой; сапогъ съ 
узкимъ, круглымъ носкомъ и каблукомъ и панталоны узшя 
внизу, облегаю идя ногу, или широюя со штрипками, какъ 
балдахинъ стояпця надъ носкомъ, — это былъ человъкъ таиуа18 
§ош*е>. 

Даровитые люди въ перюдЬ своей неуравновешенности способны 
выделывать так1я глупости, которыя не подъ силу даже совсЬмъ 
глупому человеку. Это общеизвестно; но за глупостями болыпихъ 
даровитыхъ людей скрывается всегда если и не что нибудь умное, 
то во всякомъ случай глубокое. То же и въ этомъ случай. Любопытно, 
что Лермонтовъ ощущалъ то же самое: и Лермонтовъ стыдился быть 
простымъ и искреннимъ, и Лермонтовъ не хотЬлъ разговаривать съ 
Бйлинскимъ, а целыми часами весело болталъ съ Столыпинымъ и 
товарищами-уланами, и Лермонтовъ въ университете держалъ себя 
вызывающе-гордо и презрительно. ДЪло тутъ прежде всего въ огром- 
ности самолюб1я, безпокойнаго и мучительнаго. Подчиняясь ему и 
внушен1ямъ юшковскаго дома, Толстой, повторяю, имЪлъ больше 
страданш, чЪмъ радости. 

«Странно то, — продолжаетъ онъ, что — ко мнъ, который 
имълъ положительную неспособность къ сотте И ГаиЪ, до та- 
кой степени привилось это понят1е. А можетъ быть именно оно 
такъ сильно вросло въ меня отъ того, что мнъ стоило огром- 
наго труда прюбръстп это сотте И ГаггЬ. Страшно вспомнить, 
сколько безцъннаго, лучшаго въ жизнп шестнадцатплътпяго 
времени я потратилъ на прюбрътете этого качества. Всъмъ, 
кому я подражалъ,— все это, казалось, доставалось легко. Я съ 
завистью смотрълъ па нихъ и втихомолку работалъ надъ фран- 
цузскимъ языкомъ, надъ наукой кланяться, не глядя на того, 
кому кланяешься, надъ разговоромъ, танцованьемъ, надъ вы- 
рабатываньемъ въ себъ самомъ ко всему равнодушия и скуки, 
надъ ногтями, на которыхъ я ръзалъ себъ мясо ножницами— 
и все-таки чувствовалъ, что мнъ еще много оставалось труда 
для достижешя цъли»... 
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Дрожжи стараго барства удаляли Толстого (какъ и Лермонтова) 
отъ всего разночиннаго, чей напоръ, упрямый и не всегда особенно 
вежливый, онъ не могъ не почувствовать даже въ университетскихъ 
сгЬнахъ. Ведь онъ виделъ около себя товарищей, хотя и не наблю- 
давшихъ гармонш между сапогами и панталонами, но гораздо лучше 
учившихся, чЪмъ онъ, и гораздо более, ч'Ьмъ онъ, образованных^ 
Но искренне признать ихъ превосходство и отнестись къ нимъ по- 
человечески не позволяли старыя баршя дрожжи. И Толстой все 
глубже и глубже уходилъ въ свою сотте К йлй'ность. 

сВъ извъстную пору молодости, — говорить онъ,— послъ мно- 
гихъ ошибокъ и увлечетй, каждый человъкъ обыкновенно 
становится въ необходимость дъятельнаго участ1я въ обще- 
ственной жизни, избираетъ какую-нибудь отрасль труда и по- 
свящаетъ себя ей; но съ человъкомъ сотте И ИлиЬ это ръдко 
случается. Я зналъ и знаю очень, очень много людей, — старыхъ, 
гордыхъ, самоув'вренныхъ, ръзкихъ въ суждешяхъ, которые 
на вопросъ, если такой задастся имъ на томъ свить: «кто ты 
такой, и что ты тамъ дълалъ?> — не буду тъ въ состоянш отве- 
тить иначе, какъ <у'е газ ип Ьотте 1гёз сотте И ГатгЬ». 

Эта участь ожидала и меня*. 



Мы уже видели внешнюю жизнь и времяпрепровождеше молодого 
барича, имЪвшаго собственную свою упряжку и собственные свои 
значительный карманныя деньги. Толстой впослЪдствш съ отвра- 
щешемъ вспоминалъ о кутежахъ и пьянстве своей юности. Но, ра- 
зумеется, этимъ не исчерпывалась его духовная жизнь, какъ не 
исчерпывалась она и заботами о панталонахъ и ногтяхъ. Умъ про- 
должалъ деятельно работать, и, какъ этого можно было ожидать, 
въ прежнемъ скептическомъ направленш. Кое-что изъ этой работы 
мы знаемъ. Однажды за какую-то незначительную провинность 
Толстой вместе съ своимъ товарищемъ Назарьевымъ попалъ въ 
карцеръ на целыя сутки. Къ месту заключешя онъ явился, разу- 
меется, въ собственныхъ дрожкахъ, съ товарищемъ не поздоровался 
и, не зная, ч'Ьмъ занять себя, сталъ смотреть въ окно, приказавъ 
предварительно кучеру разъезжать взадъ и впередъ передъ здашсмъ 
безъ всякаго толку и смысла. Но потомъ заключенные разговори- 
лись и принялись даже спорить. Назарьевъ разсказываетъ, что 
«вся неотразимая для меня сила сомненш его обрушилась на уни- 
верситетъ и университетскую науку вообще; «храмъ науки > не 
сходилъ съ его языка. Оставаясь неизменно серьезнымъ, онъ въ 
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такомъ смЪшномъ вид* рисовалъ нашихъ профессоровъ, что, при 
веемъ желанш оставаться равнодушнымъ, я хохоталъ какъ помЪ- 
шанный. «А между тЬмъ, заключилъ Толстой, мы съ вами въправЪ 
ожидать, что выйдемъ изъ этого храма полезными, знающими людьми. 
А что вынесемъ мы изъ университета? подумайте и отвечайте по 
совести. Что вынесемъ мы изъ этого святилища, возвратившись во 
свояси, въ деревню? На что будемъ мы пригодны? Кому нужны?» 

Вопросы, которые ставить Толстой, очень умны и толковы и 
очевидно говорить намъ о томъ, что подъ скорлупой сотте Л 
Гаи1'ности идетъ неустанная работа вдумчиваго духа. Особенно 
презрительно третировалъ въ то время Толстой исторпо. с История, — 
говорилъ онъ, — не что иное, какъ собрате басенъ и сказокъ и не- 
нужныхъ, а подъ часъ и безнравствен ныхъ, мелочей. Какой смыслъ 
въ хронолопи? Кому и зачЪмъ нужно знать, что первый бракъ 
1оанна Грознаго произошелъ въ 1550 г., а четвертый — въ 1572 г.? 
Кому какое дЬло до того, что Игорь былъ убитъ древлянами, а 
Олегъ прибилъ свой щитъ на вратахъ Царьграда?.. А обратите вни- 
мате на изложеше нашихъ историковъ; тутъ перлъ на перл*. 
Прекрасный, добросердечный, полный самыхъ благихъ намЪрешй 
царь 1оаннъ IV вдругъ ни съ того, ни съ сего становится грознымъ, 
палачемъ, кровошйцей... Почему? Какъ? Откуда это?.. Самодоволь- 
ный историкъ такихъ вопросовъ не задаетъ себЪ и интересуется 
совершенно посторонними... 

Университетъ собственно не далъ Толстому ничего, да и не могъ 
ничего дать его непокорной, не признававшей никакихъ рамокъ и 
укладовъ натур*. Онъ требовалъ всегда гораздо бблыпаго, чЪмъ ему 
предоставляли, отсюда недовольство, небрежность и презрите. Но 
жизнь дала гораздо больше. Описате «Юности» Толстой начинаетъ 
словами: 

«Я сказалъ, что дружба моя съ товарищемъ открыла мнт, 
новый взглядъ на жизнь, ея ц&ль и отношетя. Сущность этого 
взгляда состояла въ убъжденш, что назначете человека есть 
стремлен!е къ нравственному усовершенствованно, и что усо- 
вершенствоваше это легко, возможно и въчно. Но до сихъ поръ 
я наслаждался только открьгпемъ новыхъ мыслей, вытекающихъ 
изъ этого убъждешя, и составлешемъ блестящихъ плановъ нрав- 
ственной деятельной будущности; но жизнь моя шла все тъмъ 
же мелочнымъ, запутаннымъ и празднымъ порядкомъ. Тъ добро- 
двтельныя мысли, которыя мы въ бесъдахъ перебирали, еще 
нравились только моему уму, а не чувству. Но пришло время, 
когда эти мысли съ такою свъжею силой моральнаго открьтя 

Л. Н. Толстой. ^ 
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пришли мнъ въ голову, . что я испугался, додумавъ о томъ, 
сколько времени я потерялъ даромъ, и тотчасъ же, въ ту же 
секунду, захотълъ прилагать эти мысли къ жизни, съ твердымъ 
намърешемъ никогда уже не изменять имъ. И съ этого вре- 
мени я считаю начало юности». 

. , ■'•■■■ • , ./ ' • ■ . 

Разумеется, никакихъ реальныхъ цЪлец и никакихъ реальныхъ 
путей къ совершенствование Толстой въ то время не зналъ. Это 
было совершенствоваше вообще, куда вошелъ вдослЪдствш и идеалъ 
«соште И ГаиЬ.По прюбрЪтенрой въ. д^тствЬ дривьгаф, совершен- 
ство ограничилось главнымъ образомъ областью мечтанш. Напр.: 

..««Съ .нынъшняго дня я уже больше не буду омотрт.ть.на 
женщинъ. Никогда, никогда не буду ходить, въ девичью, даже 
буду стараться не проходить мимо; а черезъ три года выйду 
изъ-подъ опеки и женюсь непременно... Буду делать нарочно 
движешя какъ можно больше, гимнастику каждый день, такъ 
что когда мнъ будетъ двадцать пять лътъ, я буду силънъе 
Раппо. Первый день буду держать полпуда «вытянутой рукой» 
пять минутъ, на другой день двадцать одинъ фунтъ, на третш 
день двадцать два фунта и такъ далъе, такъ что, наконецъ, по 
четыре пуда въ каждой рукъ, и такъ, что буду сильнъе всъхъ 
въ дворнъ; и когда вдругъ кто-нибудь вздумаетъ оскорбить 
меня или станетъ отзываться непочтительно о ней, я возьму его 
такъ, просто за грудь, подниму аршина на два отъ земли одною 
рукою и только подержу, чтобъ почувствовалъ мою силу, и 
оставлю; но, впрочемъ, и это не хорошо... нътъ, ничего, въдь 
я ему зла не сдълаю, а только докажу, что я . . . » 

Вспоминая свое прошлое, юноша чувствовалъ подчасъ отвра- 
щеше къ самому себЪ и раскаяше, но раскаяше до такой степени 
слитое съ надеждой на счастье, что оно не имЪло въ себЪ ничего 
печальнаго. Ему казалось, что такъ 

«легко и естественно оторваться отъ всего прошедшаго, 
переделать, забыть все, что было, и начать свою жизнь со всъми 
ея отношетями совершенно снова, чтобы прошедшее не тяго- 
тило, не связывало меня. Я даже наслаждался въ отвращенш 
къ прошедшему и старался видъть его мрачнъе, чъмъ оно было. 
Чъмъ чернъе былъ кругъ воспоминанш прошедшаго, тъмъ 
чище и свътлъе выдавалась изъ него свътлая, чистая точка 
настоящаго и разливались радужные цвъта будущаго. Этотъ-то 
голосъ раскаяшя и страстнаго желатя совершенства и былъ 
главнымъ новымъ душевнымъ ощущешемъ въ ту эпоху моего 
развитая, и онъ-то положилъ новыя начала моему взгляду на 
себя, на людей и на м1ръ Божш». 
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. Рядомъ съ скептической появилась, какъ видитъ читатель, и 
еще новая, хотя и робко звучащая струна совершенствовашя. То 
кровь кидить, то силъ избытокъ, — такъ какъ никакой ясной ц'Ьли 
въ этомъ совершенствованш, повторяю, не было. Хотелось быть: 
лучше другихъ, умнЪе другихъ, сильнее другихъ; хотЬлось инстинк- 
тивнаго созцанщ той мощи, которая была вложена въ глубину на- 
туры, но не проявлялась еще наружу и дремала и грезила, преда- 
ваясь ребяческимъ мечтамъ. ХотЬлось власти, почестей, славы, 
къ чему рвалось честолюбивое «я>, какъ все живое рвется къ огню и 
свиту. ХотЬлось женской любви и ласки, отъ которой юное неиспор 
ченное существо оживаетъ, какъ цвЪтокъ отъ утренней росы. ХотЬ- 
лось и нравственныхъ подвиговъ, хотЬлось самоотвержен1я, хотя 
честолюбивые инстинкты заставляли искать всегда перваго мЬста. 



Руссо и Нехяюдовщина. 

Въ 1847 году, не сдавъ даже экзаменовъ на третей курсъ, Л. Н. 
Толстой, побуждаемый между прочимъ тЬмъ обстоятельствомъ, что 
старшие братья, окончивъ курсъ, уЬхали изъ Казани, вышелъ изъ 
университета, такъ мало ему приглянувшагося, и отправился въ 
Ясную Поляну, гдЬ прожилъ почти безвыЬздно до 1851 года. «Утро 
домЪщика* даеть намъ лучшую характеристику его тогдашней 
жизни, какъ «. Детство, Отрочество и Юность > вЪрно отражаетъ въ 
себЪ его жизнь до этого времени. «Я выхожу изъ университета, 
пишетъ графъ Толстой, чтобъ посвятишь себя жизни въ де- 
рсвнгь, потому что чувствую, что рождеиъ для нея. Глав- 
ное зло заключается въ самомъ бгъдственномъ, жалкомъ по- 
ложенги мужиковъ, и зло такое, которое можно исправить только 
трудомъ и териЬшемъ. Не моя ли священная и прямая обя- 
занность заботиться о ечастьи этизсъ семисотъ челов^ъкъ, 
за которым я долженъ буду отвгъчать Богу? Не гр'Ьхъ ли 
покидать ихъ на произволъ грубыхъ старость и управляющихъ изъ- 
за плановъ васлаждешя и честолюб1я? и зачЪмъ искать въ другой 
сферЬ случаевъ быть полезнымъ и дЬлать добро, когда мнЬ откры- 
вается блестящая и ближайшая обязанность. Я пошелъ по совер- 
шенно особенной дорогЬ, но которая хороша и, я чувствую, приве- 
детъ меня къ счастью». . 

3* 
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Въ подчеркнутых!», мною словахъ и выражен1яхъ читатель не 
можетъ не заметить чего-то совершенно новаго и даже внезапнаго. 
Ведь раньше о томъ, чтобы посвятить себя жизни въ дерево*, о 
жалкомъ положение мужиковъ, о священной обязанности заботиться 
о счастьи семисотъ человекъ не было и помину. Наобороть даже... 
Но на подобныя внезапныя и резюя перемены въ настроенш намъ 
еще придется не разъ, а много разъ, натолкнуться въ бюграфш 
Толстого. 

Мы видели, что графъ Л. Н. Толстой родился, выросъ и провелъ 
свою юность въ крепостнической обстановке. 9 — 10-ти-лЪтнимъ 
мальчикомъ онъ владелъ уже сотнями душъ и почти половину 
жизни евоей прожилъ на счетъ яснополянскихъ мужиковъ, которые 
поили и кормили его и позволяли безпрепятственно переходить изъ 
одной фазы развита въ другую, питать виру, страдать сомнЪшями, 
стремиться къ совершенствована и увлекаться идеаломъ свЪтскаго 
молодого человека. Крестьянскимъ трудомъ вспоенъ и вскормленъ 
велики художественный талантъ земли русской, слава и гордость 
нашей литературы и нашего народа. 

Говорю все это я безъ малейшей тени упрека кому и чему-бы 
то ни было, такъ какъ кто лее можетъ быть повиненъ въ первород- 
номъ гр^хе русской общественной жизни. Я просто указываю на 
фактъ, пропустить который не имею ни права, ни возможности, и 
притомъ фактъ огромной важности. Ведь владЬше семистами душъ 
и позволило развиться безпрепятственно художественному даровашю 
графа Толстого, позволило ему безъ всякой торопливости переписать 
семь разъ «Войну и Миръ» — эту грандюзную эпопею русской на- 
родной жизни, нашу <Ил1аду>, все еще неоцененную и непонятую, 
именно потому, что она слишкомъ громадна. Право, если ужъ о 
томъ зашла речь, мне кажется порою, что еще 20 — 30 летъ такой - 
же мелкой растерзанной литературной работы, которая совершается 
теперь на нашихъ глазахъ, и мы будемъ смотреть на «Войну и 
Миръ» съ такимъ-же чувствомъ почтительнаго удивлешя, съ ка- 
кимъ греки исторической эпохи смотрели на грандюзныя постройки 
Пелазговъ и Львиныя ворота, остатки сгЬнъ, приписывая ихъ ти- 
танамъ и сторукимъ гигантамъ. Благодаря даровому крепостному 
труду, русская литература за какихъ нибудь пол-столейя стала 
классической, и ничего подобнаго ея быстрымъ успЪхамъ со времени 
«Руслана и Людмилы» и кончая «Анной Карениной» мы не видимъ 
даже на Западе. 

Я не поклонникъ бедности и лишенш, не верю, чтобы они ока- 
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зывади бдагопр1ятное впечатлеше на развитее творчества, и думаю, 
что даже громадный талантъ изъ суровой шкоды нищеты и лишешй 
выносить одно зло. Когда для созданы выдающагося произведет 
прописывается рецептъ, въ которомъ фигурируютъ чердакъ, нето- 
пленная комната, сонъ вместо обеда, голодная жена и голодныя ре- 
бята — я всегда вспоминаю слова Гете: «Истинно великое проаведе- 
ше можетъ быть создано только здоровымъ духомъ». 

Но это между прочимъ. Передъ нами стоить другой вопросъ объ 
отношеши графа Толстого къ народу въ годы его юности. Въ першдъ 
увлечешя сошше И Личностью онъ, какъ мы видели, прямо пре- 
зиралъ народъ и мужика. Но къ этому скверному чувству уже и 
тогда примешивался другой оттЬнокъ, неясный, робкш, но все-же 
заметный, какъ заметенъ слабый зеленый ростокъ побега на чер- 
ной земле... 

« Когда, — читаемъ мы въ «Юности > — на прогулкахъ въ деревни 
я ветрЪчалъ крестьянъ и крестьянокъ на работахъ, несмотря на то, 
что простой народъ не существовалъ для меня, я исдытывалъ 
всегда безсознательное сильное смущеше и старался, чтобы они меня 
не видели >. 

Что простой народъ <пе существовалъ для меня», это съ точки 
зрЪн1Я дрожжей стараго барства понятно, но не менее понятно и 
это безсознательное сильное смущеше честной и правдивой натуры, 
честность и правдивость которой были завалены кучей мусора. 

Отсюда, отъ этого «безсознательнаго, хотя и сильнаго смуще- 
Н1Я», до любви къ мужику сначала, до преклонешя передъ его нрав- 
ственными и жизненными идеалами впослЪдствш еще очень и очень 
далеко. Но намъ, несмотря даже на неполноту относящихся сюда 
документовъ, необходимо подробно разсмотреть этотъ процессъ сбли- 
жешя Толстого съ мужикомъ и народомъ. Почему надо подробно 
разсмотр'Ьть — это всякш знаетъ самъ. 

Первою ступенью было признаше мужика человЬкомъ, въ отно- 
шенш котораго у всякаго есть свои нравственныя обязанности. Это 
немного, но что делать съ жизнью, где за усвоешемъ такого эле- 
ментарнаго правила приходится обращаться къ западной просвети- 
тельной литературе и философамъ, которые въ самой пр1ятной и 
изящной форме сообщали, что мужикъ — человЪкъ. 

Полагаю, что просветительная литература оказала немалое 
вл1яше на развит графа Толстого. Мы видели, что въ универси- 
тете онъ занимается сравнешемъ < Наказа > и «Духа Законовъ»; 
къ этому же времени относится его увлечете Руссо. «Вспоминая 
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особенности Льва Николаевича, говорить Берсъ,— необходимо уио- 
лянуть объ отношенш его къ произведешямъ л взглядамъ Ж. Ж. 
Руссо. Нетъ сомнешя, что они имели огромное вл1ян1е на его про- 
изведенк. Онъ увлекался и зачитывался ими еще въ ранней моло- 
дости» («Вспоминатя» стр. 26). 

Руссо и Толстой— ^родственнее генш. Исходная точка ихъ раз- 
суждешй одна и та же; но я думаю, что если бы они встретились 
теперь съ глазу на глазъ, они не поняли бы другъ друга. Какъ и о 
Бернардейе-Сенъ-Пьере, автор* знаменитаго когда-то проекта «веч- 
наго М1ра>, Руссо сказалъ бы о Толстомъ: «онъ — мечтатель»... - 

Руссо любить природу, ^отя и въ этой его любви, какъ вообще 
во всякомъ его чувстве, есть что-то аффектированное, больное. Онъ 
любить природу не за нее самое, а скорее за то, что ненавидитъ 
не-природу, нашу цивилизацш, с эту громадную надстройку чело- 
в^ческаго .разума и глупости, зла и преступлен^, лжи и неправды 
ладь прекраснымъ Божьимъ м1ромъ > . Руссо любить мужика, крестья- 
нина, л опять-таки главнымъ образомъ потому, что ненавидитъ не- 
дреетьянина, аристократа, торгаша, чиновника. 

Руссо прежде всего — обиженное сердце. Въ немъ, въ этомъ 
чуткомъ, болезненномъ. и гешальномъ человек*, за время его дол- 
гой страдальческой жизни накопилось столько зла, раздражешя, 
ненависти, зависти, что онъ разучился любить, разучился быть 
искреннимъ и правдивымъ. Его застенчивость обратилась въ по- 
дозрительность и машю преследовала, доброта — въ аффектирован- 
ную чувствительность. Его генш великъ и правдивъ лишь въ не- 
нависти. 

Онъ быль лакеемъ, нищимъ, труженикомъ и никогда не вналъ 
-счастья. Его молодость прошла въ нищете и лишен1яхъ, его ста- 
рость — въ изгнанш, Съ первой минуты своей сознательности онъ 
научился бояться окружающихъ людей и окружающей его жизни. 
Онъ ненавидЪлъ цивилизацш и боялся ее, но онъ понималъ, что 
человйкъ безсиленъ отказаться отъ прошлаго и исторш; онъ пони- 
малъ, что цивилизащя для насъ неизбежное зло. Нигде и ни разу 
не сказалъ онъ, что надо или можно вернуться къ дикой или перво- 
бытной жизни. Его судьба была слишкомъ сурова, чтобы онъ могь 
верить во всемогущество человека. 

«Руссо былъ несомненно человекомъ будущего, а не прошед- 
шаго, и именно въ этомъ направленш повл1ялъ на европейскую 
мысль, поспособствовалъ образованно целой школы. Оставимъ въ 
покое фантастичность очертанШ, въ которыхъ рисовалась вообра-- 
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женш Руссо историческая колыбель человечества. Не въ этомъ жЪло. 
Злое слово Вольтера: «читая Руссо, такъ и хочется побежать на 
четверенькахь», — это злое слово справедливо только въ очень по- 
верхностною смысле, если иметь въ виду лишь живописную страст- 
ность отдЬльныхъ выраженш. Въ сущности, Руссо не отрекался ни 
отъ одного изъ духовныхъ и матерйальныхъ благъ, добытыхъ цивн- 
лизащен, но онъ желалъ иного игь раепред^лешя и направления, 
именно такого, въ какомъ располагалось скудное достоите перво- 
бытнаго человека. Иначе говоря, Руссо отвергаеть не степень раз- 
вития цивилизащи, а ея тнпъ, и, наоборотъ, въ первобытной жизни 
онъ ценить лишь ея тиль (общее равенство)* ни мало не сомне- 
ваясь, что невежество, суев*Ьр1е, нищета, грубость, какъ спутники 
низшей ступени развиты, подлежать изгнанш. Задача будущаго 
состоитъ, по Руссо, еовсемъ не въ томъ, чтобы все люди или какая- 
нибудь ихъ часть бегали на четверенькахъ, а въ сочетанш перво- 
бытнаго типа (т. е. всеобщаго равенства) съ высокой степенью раз- 
вита» (Н. Е. Михайловскш). 

Таковъ Руссо, но не таковъ, какъ после увидимъ, гр. Толстой. 
А между темь у нихъ много общаго, и въ этомъ общемъ на первомъ 
плане надо поставить вражду и ненависть къ лнцемернымъ фор- 
мамъ нашей культурной жизни, где столько делается для формы, 
для прилич1я, для общественная) мнешя, что самому человеку и 
его внутренней правде не остается совершенно места. Руссо хотёлъ, 
чтобы формы жизни были приспособлены къ этой внутренней че- 
ловеческой правде и позволяли бы ей свободно проявляться наружу. 
Толстой хочетъ отказаться отъ этихъ формъ, п полагаетъ, что это 
возможно. Одинъ, видя передъ собой храмъ лзкп, говорить: «раз- 
берите его, тщательно сберегая всякш камень, гвоздь, балку, п изъ 
этого матер1ала вамъ удастся быть можетъ воздвигнуть храмъ 
правды». Другой требуетъ, чтобы быль воздвигнуть новый храмъ. 

Какъ измученный, несчастный человъкъ, Руссо по необходи- 
мости — скептикъ. Онъ не верить въ подъемъ духа, онъ знаегь, 
что вл1яше прошлыхъ 50 в-Ьковъ сильнее вл1яшя будущихъ 50 леть, 
что этихъ прошлыхъ 50 вЪковъ не вычеркнешь изъ организма че- 
ловека, изъ его прнвычекъ и вЬрованш. Со всемъ этимъ надо счи- 
таться, все это можно только приспособлять, переделывать, но 
создавать нечто новое, прямо противоположное, — это мечта, это 
безумный сонъ... 

Конечно, противореч1е между Руссо и Толстымъ развилось только 
впоследствш. Въ юности онъ только увлекался страстными тира- 
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дами во славу природы и простоты жизни, во славу честнаго труда. 
И это увлечете не прошло безслЪдно; напротивъ, заброшенное ве- 
дикимъ женевценъ зерно упало на родную почву, хотя до плодовъ 
было еще далеко. Увлекаясь Руссо, Толстой не могь уже болЪе пре- 
зирать народъ, и подъ влшшемъ Руссо безсознательное и смутное 
.смущеше обратилось въ желаше исполнить свои нравственный 
долгь передъ крепостными семьюстами душами. Легко однако ви- 
деть, что въ этихъ первыхъ попыткахъ сближешя много теорети- 
ческаго, нав^яннаго и мало сердца. Перечтите «Утро помещика», 
заменивши везд^, съ позволешя самого автора, «князя Нехлюдова» 
«графомъ Толстымъ». 

Сюжетъ простъ и вразумителенъ: 

«Доживши до девятнадцати л^тъ и дойдя до третьяго курса 
университета, графъ Л. Толстой убеждается въ томъ, что онъ 
достаточно образованъ и что ему давно пора приниматься за 
практическую деятельность. Онъ щпъзжаетъ на лъто въ свое 
им&ше, видитъ тамъ, что мужики его разорены до тла, и, ре- 
шившись посвятить свою жизнь на улучтете ихъ участи, 
выходитъ изъ университета съ гбмъ, чтобы навсегда посе- 
литься въ деревне. Толстой занимается своимъ деломъ безко- 
рыстно, добросовестно и очень усердно. По воскресеньямъ, 
напримеръ, онъ обходитъ утромъ дворы техъ крестьянъ, ко- 
торые обращались къ нему съ просьбами о какомъ-нибудь 
вспомоществованш; тутъ онъ внимательно вникаетъ въ ихъ 
нужды, присматривается къ ихъ. бы ту, помогаетъ имъ хлебомъ, 
лёсомъ, деньгами и старается посредствомъ увещанш вну- 
шать имъ любовь къ труду или искоренять ихъ пороки. 

Одинъ изъ такихъ обходовъ составляетъ сюжетъ нашей 
повести. Приходить Л. Толстой къ Ивану Чурисенку, про 
сившему себе какихъ-то кольевъ или сошекъ для того, чтобы 
подпереть свой разваливпийся дворъ. Видитъ Толстой, что 
строете действительно никуда не годится, и Чурисенокъ раз- 
сказываетъ ему совершенно равнодушно, что у него въ избе 
накатина съ потолка его бабу пришибла. «По спине какъ ко- 
лыхнетъ ее, такъ она до ночи замертво пролежала». Толстой, 
думая облагодетельствовать Чурисенка, предлагаетъ ему пе- 
реселиться на новый хуторъ, въ новую каменную избу, только- 
что выстроенную по герардовской системе. «Я, — говорить, — ее, 
пожалуй, тебе отдамъ въ долгъ за свою цену; ты когда-нибудь 
отдашь». Но Чурисенокъ говорить: своля вашего с1ятель- 
ства», и въ то же время прибавляетъ, что на новомъ месте имъ 
жить не приходится; а баба, та самая, что замертво лежала, 
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бросается въ ноги молодому помещику, начинаетъ выть и 
умолять барина оставить ихъ на старомъ месте, въ старой 
развалившейся и опасной избе. Чурисенокъ, тихш и не го- 
ворливый, какъ большая часть нашихъ крестьянъ, придавлен - 
ныхъ бедностью и непоспльнымъ трудомъ, становится даже 
врасноречивымъ, когда начинаетъ описывать прелесть стараго 
места. «Здесь на м1ру место, место веселое, обычное; и до- 
рога, и прудъ тебе, белье, что-ли, бабе стирать, свотпну-ли 
поить, — и все наше заведете мужицкое, тутъ искони заведен- 
ное, и гумно, и огородишка, и ветлы — вотъ, что мои родители 
садили; и дгбдъ, и батюшка наши здьсь Богу душу отдали, и 
мяв только-бы вЪкъ тутъ свой кончить, ваше С1ятельство, 
больше ничего не прошу». Что тутъ будешь дълать? Нельзя-же 
благодетельствовать насильно. Толстой отказывается отъ своего 
намърен1я и сов&туетъ Чурисенку обратиться къ крестьян- 
скому шру съ просьбой о лъсъ, необходпмомъ для починки 
двора. Къ м1ру, а не къ помещику приходится обращаться въ 
этомъ случат» потому, что Толстой отдалъ въ полное распоря- 
жете сампхъ муживовъ тотъ участокъ лъса, который онъ 
опредълилъ на починку крестьянскаго строетя. Но у Чури- 
сепка на всякое дъло есть свои собственные взгляды, и онъ 
говорить очень спокойно, что у м1ра просить не станетъ. — 
Толстой даетъ ему денегъ на покупку коровы и идетъ дальше. 
Входить онъ во дворъ къ Епифапу или Юхванкъ-Мудреному. 
Толстому известно, что этотъ мужикъ любить по-своему си- 
баритствовать, курить трубку, обременяетъ свою старуху-мать 
тяжелой работой и часто продаетъ для кутежа необходимый 
принадлежности своего хозяйства. Теперь Толстой узналъ, что 
Юхванка хочетъ продать лошадь; помъщикъ хочетъ посмотреть, 
возможна-ли эта продажа безъ разстройства необходимыхъ ра- 
ботъ. Оказывается, что продавать не слъдуетъ, п Толстой ре- 
шительно запрещаетъ Юхванкъ эту коммерческую операщю. 
Юхванка въ разговоре съ бариномъ лжетъ ему въ глаза самымъ 
наглъйшимъ образомъ и нисколько не смущается, когда Толстой 
на важдомъ шагу выводить его на свъжую воду. Толстой, какъ 
юноша и моралиотъ, старается растрогать Юхванкину душу 
увъщан1ями и упреками, а Юхванка, продувная бест1я, каж- 
дымь своимъ словомъ показываетъ своему барину совершенно 
ясно, что онъ непременно расхохотался бы надъ его советами, 
если бы его не удерживало тонкое понимате галантерейнаго 
обращетя.— Пороть меня ты не будешь,— думаетъ Юхванка, — 
потому что совсемъ никого не порешь; на поселеше тоже не 
сошлешь — пожалеешь; а въ солдаты я не гожусь, спереди двухъ 
зубовъ нету. Значить, ничемъ ты меня не озадачишь, и на 
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век твои разговоры я вЪжливымъ манеромъ плевать намй- 
ренъ. — И Толстой, совершенно отменивший въ своемъ хозяй- 
стве тЪлесныя наказатя, до такой степени живо чувствуетъ 
свое безсил1в передъ сорванцомъ Юхванкой, что принужденъ 
по времен амъ умолкать и стискивать зубы для того, чтобы не 
расплакаться тутъ-же на Юхванкиномъ дворт» передъ глазами 
нераскаяннаго гр&шника. Кончается визйтъ тъмъ, что баринъ, 
строго запретивъ продавать лошадь, тайкомъ отъ безпутнаго 
Юхванки даетъ денегъ его матери на покупку хлъба>. 

Дальше идетъ разсказъ и еще о нЪсколькихъ мытарствахъ до 
крестьянскимъ избамъ; въ результате то же самое, т. е. ничего, 
или вернее одинъ вопросы почему-же эта просветительная и гу- 
манная попытка графа Толстого окончилась такъ неудачно? Писа- 
ревъ решаетъ вопросъ просто: с Юный помещикъ, говорить онъ, 
самымъ добросовестнымъ образомъ старается слить вино новое въ 
м*!>ха старые, — задача неисполнимая: меха ползутъ врозь, и вино 
проливается на полъ, или, говоря безъ метафоръ, новая гуманность 
пропадаетъ безъ пользы и даже приносить вредъ (мужички распу- 
стились), когда приходить въ соприкосяовеше съ старыми формами 
крепостного быта». 

Эта общая причина настолько понятна, что нечего о ней и 
распространяться. Филантрошя въ отношенш къ крепостному без- 
правному мужику, настоенная на барскихъ дрожжахъ и идеяхъ 
просветительной литературы, никогда никакого проку не приносила, 
да и не могла принести. Но есть еще и частная причина. Толстому 
едва исполнилось двадцать летъ и, говоря его собственными сло- 
вами, онъ сслишкомъ сильно сознавалъ въ себе присутств1е все- 
могущаго бога молодости, эту способность превратиться въ одно 
желаше, въ одну мысль, способность захотеть и сделать — броситься 
головой внизъ въ бездонную пропасть, не сознавая за что, не зная 
зачемъ. Я носилъ въ себе это сознаше, былъ гордъ имъ и, не зная 
этого, былъ счастливь имъ». Въ личной жизни Толстого только- 
что начинался тотъ передъ, который Гете такъ метко назвалъ 
сБ1е ТУаш1ег)аЬге> — годы блуждашя, и на самомъ деле скоро мы 
увидимъ его на Кавказе, подъ Севастополемъ, въ Москве, Петер- 
бурге, Самаре, заграницей. Не могла же барская филантрошя, къ 
тому же очевидно безплодная, наполнить его существа и бьщя. Не 
исчезло еще и желаше закончить университетски курсъ, почему 
въ 1847 г. Толстой едетъ въ Петербургу начинаетъ держать экза- 
мену но, сдавши два или три, возвращается въ свою любимую 
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Ясную Поляну, гд% его ожидавтъ охота, чистый воздугь, семья и 
много другихъ развлечен »й. 



Ш. 
На Кавказ! 



-1?.1'»- 



Три года, проведенные въ Ясной Полян* на лон* природы, про- 
летЬли незаметно й безъ особенныхъ треволненШ. Но въ 1851 г. 
гр. Толстой сильно проигрался и увидЬлъ, что при прежней своей 
жизни онъ нивакъ не сум*е*гъ уплатить долга. Это-то и было 
одною изъ причинъ, побудившихъ его отправиться на Кавказъ — не 
иа службу, а просто для перемены м*ста, впечатл*нш и ради эко- 
номш. Онъ это и сд*лалъ, давши себ* предварительно разъ двадцать 
слово «больше этихъ проклятыхъ картъ никогда не брать въ руки». 
На Кавказ* въ то время служилъ офицеромъ старшш его брать, 
Николай Николаевичу съ которымъ онъ былъ особенно близокъ и 
друженъ. 

Въ тарантас*, въ сопровожден^ прислуги, братья по*хали изъ 
■Казани на л*вый, т. е. восточный, флангъ нашей поэищи, вдоль 
Волги. Ъзда на лошадяхъ скоро наскучила. Они прюбр*ли громад- 
ную лодку, уставили на нее тарантасъ, с*ли и предоставили себя 
течешю р*ки, занимаясь чтешемъ и любуясь природой. Путеше- 
ств1е длилось около трехъ нед*ль, пока они нргЬхаливъ Астрахань. 
На нижнемъ теченш Волги, приставая къ берегамъ, они то и' д*ло 
встречались съ полудикими калмыками, в*чно сидящими у костра. 
Въ то время калмыки были еще огнепоклонниками. 

Воспоминашя объ этой по*здк* сохранились впрочемъ самыя 
схутнЫя. Не то о Кавказ*. Л. Толстой всегда любилъ вспоминать 
о своемъ пребыванш тамъ, на юг*. Богатая природа, чудная охота, 
которой онъ предавался со страстью почти всю свою жизнь, вплоть до 
нравственеаго переворота, война съ горцами — все это нравилось 
ему и все это его вдохновляло. Тамъ впервые проснулось его твор- 
чество, тамъ мысль объ опрощеши впервые явилась ему въ голову. 
Кавказская жизнь Л. Н. Толстого очень богата всевозможными 
эпизодами. Одинъ изъ этихъ эпизодовъ послужилъ темою пов*сти 
сКаввазскш Пл*нникъ», почему мы его и приведемъ въ изложен ш 
Берса. 

с Мирный чеченецъ Содо, съ которымъ Левъ Николаевичъ былъ 
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друженъ, купилъ молодую лошадь и пригласилъ друга проехаться 
съ нимъ изъ крепости, где былъ расположееъ тогда отрядъ русскаго 
войска. Съ ними поехали верхомъ еще два офицера артиллерш. 
Несмотря на запрещеше начальствомъ такихъ поЪздокъ въ виду 
ихъ опасности, они ничЪмъ не вооружились, кроме шашекъ. Дспы- 
тавъ свою лошадь, Содо предоставилъ ее другу, а самъ пересЬлъ на 
его иноходца, который, какъ известно, скакать не умЪетъ. Они 
были уже верстахъ въ пяти отъ крепости. Неожиданно передъ ними 
показалась группа чеченцевъ человЪкъ въ двадцать. Чеченцы на- 
чали вынимать ружья изъ чехловъ и разделились на две партш. 
Одна пария преследовала двухъ офицеровъ, поскакавшихъ обратно 
въ крепость, и настигла ихъ. Одинъ изъ нихъ былъ изрубленъ, а 
другой попался въ пленъ. Содо, а за нимъ и Левъ Николаевичъ 
пустились по другому направленно, къ казачьему пикету, распо- 
ложенному въ одной версте. Гнавппеся чеченцы уже приближались 
къ нимъ. Имъ предстояла перспектива лишиться жизни или очу- 
титься въ плену, и следовательно сидеть въ яме, потому что горцы 
вообще отличаются жестокостью въ обращены съ пленными. Левъ 
Николаевичъ, имея возможность ускакать на резвой лошади своего 
друга, не покинулъ его. Содо, подобно всемъ горцамъ, никогда не 
разставался съ ружьемъ, но, какъ на беду, оно не было заряжено. 
Темъ не менее онъ нацелилъ имъ на преследователей и, угрожая, 
покрикивалъ на нихъ. Судя по действ1ямъ преследовавшихъ, они 
намеревались взять въ пленъ обоихъ, особенно Содо, для мести, а 
потому не стреляли. Обстоятельство это спасло ихъ. Они успели 
приблизиться къ пикету, где зоркш часовой издали заметилъ по- 
гоню и сделалъ тревогу. ВьгЬхавпие навстречу казаки принудили 
чеченцевъ прекратить преследоваше». 

е.. .Содо, продолжаетъ Берсъ; — искренно любилъ своего друга. 
Однажды онъ воспользовался случаемъ удружить своему кунаку. 
Какъ-то Левъ Николаевичъ проигрался въ карты и вошелъ въ долгъ. 
Уплатить въ срокъ не было возможности, а известк изъ деревни 
не оправдали ожидаемой получки денегъ. Это мучило его. Положе- 
ше среди молодежи богатаго юнкера графа Толстого, не заплати в- 
шаго карточный долгъ въ срокъ, имъ назначенный, для самолюб1я 
его было ужасно. Онъ приходилъ въ отчаяше и прибегнулъ къ мо- 
литве. Посланный отъ Содо прервалъ молитву и подалъ письмо. Въ 
письме было разорванное обязательство. Оказалось, что накануне 
Содо удачно игралъ щ> карты и воспользовался выигрышемъ для 
подарка другу мучившаго его долга». 
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На службу, какъ я сказал» выше, гр. Толстой сначала и не 
думалъ даже поступать. Все его время наполнялось чтешемъ и 
главное — охотой подъ руководство» стараго казака Епишки, из- 
вестная) русскимъ читателямъ подъ вменемъ Ерошки, одного изъ 
характерйейшихъ лицъ въ «Казакахъ»... Встретившись однако съ 
однимъ изъ своихъ родственниковъ, занимавшииъ важное место въ 
штаб*, гр. Толстой по его совету определился юнкеронъ въ артил- 
лерш и не разъ принималъ учасйе въ мелкихъ стычкахъ, описан- 
ныхъ имъ впоследствш въ «НабегЬ», «Рубке леса», «Казакахъ». 
До службы же онъ жилъ очень скромно на 5 рублей въ мЪсяцъ и 
скоро выплатилъ мучившш его карточный долгь. 

Еакимъ путемъ Толстой открылъ въ себе литературный талантъ, 
неизвестно. Очень можетъ быть, что виноватъ въ этомъ быль его 
етарппй брать, неравнодушный къ литературе, а очень можетъ 
быть и то, что творчесшя стремлешя искали себе выхода и выра- 
жешя. Въ Ясной Поляне эти стремлешя тратились на музыку, ко- 
торой Толстой предавался со страстью; но заниматься музыкой въ 
лагере или крепости было невозможно. Первымъ (въ 1852 г.) было 
написано «Детство», за которымъ немедленно же последовали: 
« Утро помещика » , « Случай » , « Отрочество » , составленъ былъ планъ 
«Еазаковъ», задумана с Юность». 

«Детство», законченное 9 тля 1852 г., было отправлено въ 
«Современникъ» Некрасову, который поторопился напечатать эту 
повесть, учуявъ по ней нарождение новаго сильнаго таланта. 



Обратимся теперь къ тому, чтб составляет!» сущность бюграфш 
Л. Н. Толстого, — его духовной жизни. Что думалъ онъ и какъ чув- 
ствовалъ онъ себя на Кавказе? 

Разумеется, у 23-летняго даровитаго писателя не могло быть 
одного господствующая) настроешя. Настроенк менялись въ зави- 
симости отъ обстановки и окружающихъ лицъ. Были мечты о славе 
литературной, о военной славе, было даже желаше опроститься. 

Живя въ казацкой станице (на лЪвомъ берегу Терека, недалеко 
отъ Кизляра), въ обществе казака Епишки, этого хитраго, себе на 
уме, но цельнаго человека, безъ противоречш внутри себя, видя 
себя окруженнымъ такими же, какъ Епишка, цельными, живу- 
щими безъ аффектацш, безъ надломленности, а просто такъ, какъ 
трава растетъ, людьми; охотясь за фазанами и кабанами, бродя по 
лесамъ и болотамъ, припоминая отвратительные вечера, проведен- 
ные за картами или въ обществе продажныхъ цыганокъ, чтб дол- 
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жно было казаться особенно отвратитедьцымъ въ св$жемъ воздухе 
и, подъ тЬнью громадныхъ даменныхъ титановъ хребта,— Толстой 
проникался прелестью этой простои,, не знающей душевной надлом- 
ленности жизнц, Съкакимъ восторгщъ вспоминаеть онъ впослЪд- 
стщи о дережцт ; омъ тъ . настроенш ,;въ казацкой станиц^ и го- 
ворить: ., ..,••■..,. .'•!.■ 

«ДГнъ.пишутъ письма соболъзновашя^ боятся, что я погибну; 
зарывщись въ этой, глущи;-г-говорятъ про. меня: , онъ эаяру-. 
бъетъ, отъ, всего отстанетъ и, чегодрбраго, женится,, на казачке. 
Какъ страшно! Въ самомъ дълъ, не погубить бы мн*Ь себя, тот 
гда какъ на мою долю могло выпасть великое счаст1е стать 
мужемъ графини Б., камергеромъ или дворян скимъ предводи- 
телемъ. Какъ вы мнъ всъ гадки и жалки! Вы не знаете, ' что. 
такое счастье и что такое жизнь? Надо разъ испытать' жизнь во 
всей ея безыскусственной красоты. Надо видъть и понимать, что 
я каждый: день вижу передъ собой въчные неприступные 
снъга горъ и величавую женпщну въ ея первобытной красотъ. 
Пойдите одно или върьте ^одному: .надо видъть и понять, что 
такое правда и красота, и въ прахъ разлетится все, что вы го- 
ворите и думаете, всъ ваши желашя счаспя и за меня, и за 
себя! Счастье— это быть съ природою, впдпть ее, говорить съ нею». 

«Надо испытать жизнь во всей ея безыскусственной красоте, 
чтобы понять счастье». А что такое счастье? Не больше, какъ 
«быть съ природой, видЬть ее, говорить съ нею». Не больше? А 
куда же дЪть мечты о славЪ и власти, о восторгЬ и преклоненш 
ближнихъ? В'Ьдь они в'Ьчно тутъ, и кипятъ, и бурлятъ въ молодой 
жадной интеллигентной дупгЬ.,. Стать Епишкой, не думать о завтра, 
жить, какъ трава растетъ, умирать, какъ падаетъ съ дерева увяд-. 
шш листъ, не оставивъ по себЪ ни слЪда, ни воспоминашя, или 
быть подстр'Ьленнымъ чеченцемъ, не пропавши даже своей лебеди- 
ной пЬсни — увы!— все это не дано интеллигенту... 

В'Ьдь рядомъ съ мечтами объ опрощенш у того же Толстого лдутъ 
друйя менты... о подученш георпевскаго креста и украшенш груди 
своей этимъ знакомъ отлич1Я. А вЬдь для «простоты» ни креста, 
ни отлич1Й не надо. По разсказу Берса: 

«Во время службы на Кавказе, Левъ Николаевичъ страстно 
желадъ получить Георпевскш крестъ и быль даже къ нему пред- 
ставленъ, но не получилъ его, вслЪдств1е личнаго нерасположения 
къ нему одного изъ начальниковъ. Эта неудача огорчила его, но 
вмЬстЬ съ гЬмъ изменила его взглядъ на храбрость. Онъ пересталъ . 
считать храбрыми тЪхъ, кто лЪзли въ сражеше щ. домогались зна- 
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ковъ отлич1Я. Его идеаломъ храбрости сделалось разумное отноше- 
ше къ опасности». 

Толстой страстно желаетъ получить ГеорйевскШ крестъ, кавъ 
нисколько л*тъ спустя опять-таки страстно желаетъ получить 
флигель-адъютантство, кавъ еще немного позже клянётся убить 
себя, если за него не выдадутъ замужъ Софью Андреевну Берсъ, 
и смыслъ вс*хъ этихъ страстныхъ.желанш только тотъ, что не вы- 
черкнешь изъ сердца своего т*хъ инстинктовъ, потребностей и при- 
вычекъ, которые завещаны веками. Не вычеркнешь ихъ особенно 
въ молодости — въ этотъ перюдъ напора эгоистическихъ страстей... 
Да и зачЪмъ ихъ вычеркивать?... Страсть эта — тотъ в*теръ, о ко- 
торомъ моряки говорить: «попутный или противный — плыть можно, 
лишь бы быль втътеръ*. Страсть — сама жизнь» и такъ какъ, 
разъ появившись, она уничтожаетъ вопросъ о «смысле жизни», то 
она пожалуй и есть искомый таинственный смыслъ нашего бьтя... 

Находясь постоянно въ обществе казаковъ и солдатъ, Толстой 
полюбилъ простой народъ, полюбилъ уже сердцемъ, а не разеудкомъ 
только, какъ это было подъ вл1ятемъ просветительной философш. 
Особенное сердечное впечатлите произвели на него солдаты— эти 
излюбленные герои величайшаго произведешя Толстого «Войны и 
Мира», эти «<жм», научивппе впосл*дствш Пьера Безухова правд* 
жизни... Читая кавказше разсказы, вы уже предчувствуете Петра 
Каратаева и его наивный, дЬтскш, но исполненный глубочайшаго 
смысла фатализмъ... 

Мн* кажется, что полюбить простой народъ на Кавказ* было 
гораздо легче (съ точки зр*шя традищй стараго барства), ч*мъ въ 
Ясной Полян*. Тамъ между бариномъ и мужикомъ стояла непро- 
ходимая сгЬна — кр*постныя отношешя. Мужикъ являлся грязнымъ, 
забитымъ, вонючимъ вьючнымъ животнымъ; зд*сь онъ то и д*ло 
оказывался героемъ. Когда челов*къ невольно считаегь себя выше 
другого, можетъ ли онъ полюбить его? — Н*тъ. Казаки не позволяли 
Толстому считать себя выше ихъ; онъ самъ вид*лъ, что солдаты 
выше его. Установилось равенство. А любовь возможна только при 
немъ. 

Въ кавказскихъ впечатлЪшяхъ Толстого есть и еще одинъ мо- 
тивъ, всю важность котораго я хотЬлъ бы особенно вразумительно 
представить читателю. Ясности ради, позволю себ* привести ма- 
ленькш отрывокъ изъ поэмы Лермонтова «Валерикъ»: 

Уже затихло все; тъла 
Собрали въ кучу. Кровь текла 
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Струею дымной по каменьямъ; 
Ея тяжелымъ испареньемъ 
Быль полонъ воздухъ. Генералъ 
Сидълъ въ гЬни на барабане 
И донесенья принималъ. 
Окрестный лъсъ, какъ-бы въ туманъ, 
Синълъ въ дыму пороховомъ... 
А тамъ, вдали—грядой нестройной, 
Но въчно гордой и спокойной, 
Въ своемъ нарядъ свгвговомъ 
Тянулись горы — и Казбекъ 
С вер кал ъ главой остроконечной... 
И съ грустью тайной и сердечной 
Я дум ал ъ: „жалкш человъкъ! 
Чего онъ хочетъ?... Небо ясно, 
Подъ небомъ мЪста много всъмъ, 
Но безпрестанно и напрасно 
Одинъ вражду етъ онъ... Зачгьмъ?,.. 

Ч'Ьмъ былъ Еавказъ во время Толстого? Отчасти, разумеется, 
гЬмъ же, ч4мъ онъ является и въ настоящее время, — мйстомъ 
удивительнымъ по своей красот* и разнообразно своей природы, гдЬ 
переЪздъ въ нисколько часовъ переносить васъ изъ царства «Ор- 
ловой метелей» въ нЪжныя и зеленыя долины Груши или нижняго 
Терека, — страною, гдЪ лавры, мирты, кипарисы цвЪтутъ на св1>- 
жемъ воздух*, гдЬ почти ни на одну минуту не упускаете вы изъ 
виду снеговой шапки Казбека или Эльбруса. Для северянина или 
жителя средней Россш Кавказъ всегда имЪлъ и будетъ имЪть осо- 
бенную прелесть чего-то грандюзнаго, неожиданная, поражающаго. 
Горячее пламенное солнце, бурныя стремительный р'Ьки, раздвига- 
ющая скалы съ какимъ-то злымъ ропотомъ, молчаливые заросппе 
лЪсомъ утесы, на вершинахъ которыхъ гнездятся орлы да люди, 
голубое прозрачное небо, громадные дубовые лиса, зароснпе аза- 
Л1ями, въ пахучихъ вЪтвяхъ которыхъ гнездятся безчисленные 
неутомимые соловьи, какой-то странный сишй оттЬнокъ горъ — все 
это будить фантазш, навЪваетъ думы и образы... Теперь, правда, 
большая дорога пролегаетъ тамъ и здЬсь, въ долин* Куры, то и 
дЬло слышится свистъ локомотива, громыхаше поЪздовъ, наполнен- 
ныхъ нефтью, острый запахъ угля... Исполнилось то, что говорилъ 
Лермонтова 

И железная лопата въ каменную грудь, 
Добывая мъдь и злато, връясетъ страшный путь... 
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— но во время Толстого, слишкомъ сорокъ лить тому вазадъ, 
дикая поэз1я природы была заметнее, больше на виду... Не резче 
ли и чувствовалось тогда противорЪч1е между гордымъ миромъ при- 
роды и безпокойнымъ ропотомъ человека?... Ведь, какъ п все въ 
М1ре, Бавказъ пошлеетъ. Тотъ самый чеченецъ, который некогда 
гор-Ьлъ страстнымъ желашемъ зарезать васъ или подстрелить, меч- 
таетъ лишь о получеши двугривеннаго на чай, порою за довольно 
грязное поручение. Въ ущельяхъ, где преЖде безраздельно царили 
метели и орлы, тамъ и здесь понастроены рестораны, кабаки и 
хуже того. То же въ тени миртъ, лавровъ и акацш. Казбекъ, ра- 
зумеется, попрежнему «шетъ своими вечными снегами», какъ 
грань алмаза, но по грузинской дороге, вместе съ его белой шап- 
кой, заостренной какъ сахарная голова, виду вашему открывается 
гостепршмная гостинница, откуда постоянно доносится пьяный гулъ. 
Тутъ же васъ ожидаютъ назойливые грязные ребятишки, которые 
бёгаютъ за вами какъ собачонки и пищать просьбы о пятаке или 
дятиалтынномъ. Самъ грузинъ не льетъ уже вина на узорные шаль- 
вары, потому что вино распродано еще до сбора, а предпочитаетъ 
во многихъ местахъ пиво и водку. Поэтичныхъ черкешенокъ вы не 
увидите, или же встретите ихъ на базаре торгующими гнилыми грец- 
кими орехами, а еще чаще въ техъ местахъ, где бы не следовав 
быть ни поэтичнымъ, ни непоэтичнымъ женщинамъ. Самая при- 
рода получила тамъ и здесь резкш отпечатокъ жадности, нищеты 
человеческой. Леса повырублены; самъ Терекъ бьется безъ преж- 
няго задора: онъ точно одряхлелъ, нетъ ужъ б$гее ничего крово- 
жаднаго и страшнаго въ его когда-то кровожадной и страшной па- 
сти — Дарьяльскомъ ущельи. 

Но сорокъ слишкомъ летъ тому назадъ красоты поэтичешя и 
прелесть Кавказа выдавались резче, рельефнее и определеннее... 
И какъ странно было видеть среди этой грандюзной могучей при- 
роды маленькихъ людей, мучающихъ себя, убивающихъ себя, ин- 
тригующихъ, завидующихъ, — и даже любящихъ и ненавидящихъ. 
Странной казалась смерть живого существа отъ крошечной пульки 
подъ суровыми взглядами холоднаго Казбека, подъ вековыми чина- 
рами, шептавшими о чемъ-то вечномъ, таинственномъ... 

Какъ же не задать себе вопроса сзачемъ?...». Перечтите кав- 
казсше разсказы Толстого, и вы увидите этотъ вопросъ на каждой 
странице. Это вопросъ высокой и вместе съ темъ наивной (съ на- 
шей точки зрешя) души художника... 
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Л. Н. Толстой. 
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1Г. 
Подъ Севастополемъ. 

Война скрываетъ въ себЪ много рЪзкихъ противор^Ч1Й— жесто- 
кости и гуманности, вашей безсознательной симпатш къ ближнему 
и нашей вражды къ нему, разъ онъ съ другими, чЪмъ мы, пого- 
нами, нашей жалости къ страдающему и нашей радости при видЬ 
раненаго или умирающаго врага. Но эти рЪзшя противор^ч1я, за- 
темненныя молодостью, надеждами на крестъ и военные лавры, не 
открылись Толстому на Кавказе во всей ихъ полноте, въ чемъ была 
между прочимъ повинна и самая обстановка. Войны на Кавказе, 
строго говоря, никакой не было, а происходилъ безконечный рядъ 
турнировъ, что было давно, уже — задолго до Толстого, замечено 
проницательнымъ взглядомъ Ермолова, который, явившись на Кав- 
казъ, первымъ дЪломъ заявилъ: «довольно за крестами гоняться, 
пора начать дЪло делать». Совершенно другимъ представляется 
намъ оборона Севастополя и севастопольская кампашя вообще. ЗдЬсь 
Росс1я грудь грудью боролась съ половиной Западной Европы, го- 
раздо болЬе культурной, лучше ея вооруженной, богатой и много- 
численной, и война была страшная, грандюзная, хотя и сосредото- 
чившаяся на ничтожномъ пространстве земли. ЗдЬсь же, подъ Се- 
вастополемъ, окрепла мысль Толстого и впервые является передъ 
нами въ полной зрелости. 

Севастопольская кампашя подготовлялась долпе годы. Россдо не 
любили въ Англш, терпеть не могли во Франщи, боялись въ Ав- 
стрш и завидовали ей въ Пруссш. И понятно, почему такъ оно 
было. Императоръ Николай распоряжался въ Европе почти такъ же, 
какъ у себя дома. Онъ читалъ нравоученк и дЪлалъ предписашя 
европейскимъ монархамъ, какъ своимъ подданнымъ. Укротивъ вен- 
герцевъ, онъ сталъ какъ бы опекуномъ Австрш и поотечески отно- 
сился къ ея тогда еще молодому монарху. Онъ быль недоволенъ 
Прушей за реформы 48-го года и ясно выказывалъ свое недоволь- 
ство. Онъ отказался признать Наполеона Ш-го императоромъ и от- 
казывалъ ему въ титул* топ Ггеге.... Но его боялись, и долгое время 
страхъ сдерживалъ всЬ попытки противодМствгя этому невидан- 
ному авторитету, напоминавшему авторитетъ Людовика Х1Т-го и 
Наполеона 1-го. 

Война началась въ 1853 г., и на первыхъ порахъ пришлось 
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бороться съ одной Турщей, которую до поры до времени Европа под- 
держивала лишь тайно; 2-го шля русшя войска перешли Прутъ 
и заняли Молдавш. 4 ноября была оффищально объявлена война, 
а 30-го числа того же месяца адмиралъ Нахимовъ уничтожилъ ту- 
рецюй флотъ при Синопе. Это взбудоражило и испугало европей- 
цевъ: тотчасъ же после синодской битвы французы и англичане 
объявили Россш войну, а черезъ годъ началась знаменитая осада 
Севастополя, искупившая все предыдупце грехи этой кампаши. 

Графъ Толстой съ открьтемъ Восточной войны перепросился 
въ дунайскую армш и былъ прикомандированъ къ главному штабу 
главнокомандующаго графа Горчакова. Взявши отпускъ, онъ съЬз- 
дилъ сначала къ себе въ Ясную Поляну, повидался тамъ съ брать- 
ями и Ергольской, и немедленно же отправился на театръ военныхъ 
действш, решившись повидимому во что бы то ни стало прюбрЪсти 
военные лавры, ускользнувппе отъ него на Кавказе. 

Заметимъ между прочимъ, что, какъ солдатъ и офицеръ, Л. Н. 
Толстой отличался всегда безукоризненною храбростью. Сначала, 
разумеется, къ этой его храбрости примешивалось тщеславное же- 
лаше выказать себя съ самой блестящей стороны, но впослЪдствш 
осталось лишь спокойное мужество, которое онъ цЪнилъ какъ луч- 
шее и высшее качество военнаго человека. Въ своихъ произведе- 
Н1яхъ онъ не разъ ставитъ себе вопросъ, что можно считать за 
храбрость и кто действительно храбръ, и всегда отвечаетъ въ томъ 
смысле, что храбръ тотъ, кто при какихъ бы то ни было обстоятель- 
ствахъ исполняетъ свой долгъ солдата или офицера безразлично. 
Не бояться смерти — не значить быть храбрымъ, потому что неть 
на свете человека, который бы не боялся смерти; за то есть много 
такихъ, которые говорятъ, что они не боятся, и хвастаютъ этимъ. 
Истинно храбрые люди — солдаты на вопросъ: с а ты разве боишься?» 
всегда отвечаютъ у Толстого: с а то какъ же?» Рваться безъ толку 
впередъ, нарочно выбирать самыя- опасный места, когда этого со- 
всемъ не нужно, гарцовать подъ непр1ятельскими пулями — совсЪмъ 
не значить быть храбрымъ, а только или тщеславнымъ, или отча- 
яннымъ, т. е. человекомъ лишь очень и очень относительно по- 
лезными а въ большинстве случаевъ прямо вреднымъ. Солдаты не 
считаютъ постыднымъ или унизительнымъ наклонить голову при 
летящей бомбе или лечь на землю, когда разрывается граната; но 
те же солдаты, не задумываясь, идутъ въ адскш огонь, когда это 
нужно. Вотъ она, истинная храбрость, безъ заботь о знакахъ от- 
личи*, о мнен1И другихъ, безъ ложнаго стыда и безъ признака тще- 
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слав1я. Таше типы, какъ капитанъ Хлоповъ въ «НабътЬ», Тушинъ 
и Тнмохинъ въ сВойнЪ и Мир*» — подлинные храбрецы, но ничего 
аффектнаго они не производить. Вотъ маленькая сценка изъ «На- 
бега», иллюстрирующая взгляды Толстого. 

«Что же онъ храбрые былъ? спроси ль я капитана. — А Богъ 
его знаетъ: все бывало впереди ъздитъ; гдъ перестрелка, таиъ 
и онъ. — Такъ стадо быть храбрый, сказалъ я. — Нътъ, это не 
значить — храбрые, что суется туда, куда его не спрашиваютъ. — 
Что же вы называете храбрымъ? Храбрый? Храбрый? повто- 
рялъ капитанъ съ видомъ человъка, которому въ первый разъ 
представляется подобный вопросъ: — храбрый тотъ, который 
ведетъ себя какъ слъдуетъ, сказалъ онъ, немного подумавъ. 

Я вспомнилъ, что Платонъ опредъляетъ храбрость знанъемъ 
того, нею нуоюно, и чего не нужно бояться, и несмотря на общность 
и неясность выраженья въ опредъленш капитана, я подумалъ, 
что основная мысль обоихъ не такъ различна, какъ могло бы 
показаться, и что даже опредхлеше капитана в&рнъе опредт»- 
лешя греческаго философа, потому что, еслибъ онъ могъ вы- 
ражаться такъ же, какъ Платонъ, онъ върно сказалъ бы, что 
храбръ тотъ, кто боится только того, чего слгьдуетъ бояться, а не 
того, чего не нуэюно бояться. Мнъ хотълось объяснить свою мысль 
капитану. — Ну, ужъ этого не умъю вамъ доказать, сказалъ 
онъ, накладывая трубку: — а вотъ у насъ есть юнкеръ, такъ тотъ 
любить пофилософствовать. Вы съ нимъ поговорите. Онъ и 
стихи пишетъ>. 

Я для того выписалъ ц*Ъликомъ всю эту маленькую сценку, 
чтобы читатель увидЪлъ еще одинъ элементъ храброй души, какъ 
она является передъ нами въ произведешяхъ Л. Толстого. Этотъ 
элементъ — простодуппе, граничащее иногда съ наивностью ребенка. 
На самомъ д^л'Ь, припомните Тушина, по дЪтски застыдввшагося, 
когда его увидали безъ сапогъ, — или Тимохина, постоянно красн'Ь- 
ющаго, разъ къ нему обращаются съ рЪчыо; того же Хлопова, «что- 
то ужъ очень долго набивавшаго въ углу трубку», т. е. попросту 
плакавптаго посл'Ь получения весточки отъ своей старухи матери. 
Видь это все д&ги, болышя, хорошая дЪти, въ чистомъ сердцЪ ко- 
торыхъ грязь жизни не оставила ни одного пятна.... Эти храбрецы — 
д'Ьти народа, сохранившее непорванными всЪ духовныя связи съ 
породившей ихъ почвой. 

Эту-то храбрость видЬлъ передъ собой постоянно графъ Тол- 
стой, эту-то храбрость онъ уважалъ и цЪнилъ, и ее-то старался 
выработать въ себ1>. Расширьте теперь область ея примЪнешя, вы- 
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ведите ее изъ лагеря или поля сражешя и вы получите то редкое 
и драгоценное качество, которое можетъ быть названо мухе- 
ствомъ жизни. И оно, какъ и храбрость, принадлежите прежде 
всего народному (но не интеллигентному) духу и составляете» 
красоту его. 

Надо быть большимъ человекомъ и обладать проницательнымъ 
взглядомъ художника, чтобы разсмотреть эту красоту и уметь лю- 
боваться ею. Толстой сумЪлъ сделать это, и почва для любви къ 
народу и сердечной къ нему привязанности была готова. Нехлю- 
довщина, теоретическое признаше ответственности передь мужи- 
комъ, красивыя фразы просветительной философш отчасти на Кав- 
казе, но главнымъ образомъ подъ стенами Севастополя, заменилось 
другимъ, более прочвымъ и высокимъ чувствомъ — любовью и пре- 
клонешемъ передъ красотой народной души. Пока эта красота вы- 
ражалась прежде всего въ храбрости. Впоследствш, какъ увидпмъ, 
Толстой разсмотрелъ и большее — мужество усизни. 

Въ Севастополь Толстой прибылъ въ ноябре 1854 года и остался 
здесь вплоть до конца осады. Въ мае 55-го онъ назначенъ былъ 
командиромъ горнаго дивизшна и прпнималъ горячее участие въ не- 
счастной для насъ битве при Черной речке (11-го августа). 

Вотъ что между прочимъ говорить о немъ одинъ изъ его сева- 
стопольскихъ сослуживцевъ: «Толстой своими разсказами и наскоро 
набросанными куплетами одушевлялъ всЬхъ и каждаго въ трудныя 
минуты боевой жизни. Онъ былъ въ полномъ смысле душой нашего 
общества. Толстой съ нами — и мы не видимъ, какъ летитъ время, 
и нетъ конца общему веселью; нетъ графа, укатилъ въ Симферо- 
поль, — и все носы повесили. Пропадаетъ день, другой, третш. На- 
конецъ, возвращается, ну, точь-въ-точь блудный сынъ, — мрачный, 
исхудалый, недовольный собою. Отведетъ меня въ сторону подальше 
и начнетъ покаяте. Все разскажегь: — какъ кутилъ, игралъ, где 
проводилъ дни и ночи, и при этомъ, верите ли, казнится и мучится, 
какъ настоящш преступникъ. Даже жалко смотреть на него — такъ 
убивается. Вотъ это какой человекъ! Однимъ словомъ, странный и 
не совсемъ для меня понятный, а съ другой стороны это былъ ред- 
ши товарищъ, честнейшая душа, и забыть его решительно невоз- 
можно» — (сИсторич. Вестн.», ноябрь 90 г.). 

Съ однимъ изъ куплетовъ, сочиненныхъ графомъ Толстымъ, 
случилась маленькая истор1я, познакомиться съ которой не безъ- 
интересно. Песня относилась къ несчастной битве 4-го августа и, 
написанная въ народномъ духе, скоро прюбрела широкую попу- 
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лярность. Ее, говоря безъ преувеличешя, распевало все войско. 
Содержате ея следующее: ** 

Какъ четвертаго числа А по нимъ ходить. 

Насъ нелегкая несла 

Гору забирать. . . Глядь, Реадъ возьми да съ-просту 

Баронъ ВревскШ, генералъ, И повелъ насъ прямо къ мосту: 

Къ Горчакову приставалъ Ну-ка на ура. 

Когда подъ шафе: На ура! Мы зашумели 

Князь, возьми ты эту гору, Да лезервы не поспали, 

Не входя со мною въ ссору, Кто-то перевралъ. 

Не то донесу. На Федюхины высоты 

Собирались на совъты Насъ пришло всего три роты, 

Все болышя эполеты, А пошли полки. 

Даже плацъ — Бекокъ... Наше войско небольшое, 

Полицмейстеръ плацъ Бекокъ А француза было втрое 

Никакъ выдумать не могъ, И секурсу тьма. 

Что ему сказать. # Ждали, выйдетъ съ гарнизона 

Долго думали, гадали, Намъ на выручку колонна, 

Топографы все писали Подали сйгналъ. 

На болыпомъ листу. А тамъ N N генералъ 

Гладко писано въ бумаги, Все акаеисты читалъ... 

Да забыли про овраги, И пришлось намъ отступать.. 

(„Русская Старина" 1884 г., Т. № 41). 

Толстой какъ разъ въ это время ожидалъ награды за дЪло при 
Черной и мечталъ даже о флигель -адъютантстве, но до свЪдЗшш 
начальства дошло, что авторъ сатирической пЪсни — онъ, и съ меч- 
тами о флигель -адъютантстве пришлось распроститься, какъ два 
года назадъ съ мечтами о георпевскомъ крестЬ... 

Несмотря на безпокойную военную жизнь, Толстой и подъ Се- 
вастополемъ не бросилъ литературныхъ занятш. ЗдЪсь были имъ 
написаны «Севастополь въ декабре 1854 г.», «Севастополь въ май 
55 г.», «Рубка лиса» и с Севастополь въ август* 55 г.». Разска- 
зываютъ, что императрица Александра беодоровна плакала, читая 
первый Севастопольскш очеркъ Толстого, а государь Николай I при- 
казалъ «следить за жизнью молодого писателя» и даже перевести 
его съ 4-й батареи въ бол^е безопасное м^сто. 

27-го августа Толстой участвовалъ при штурме Севастополя, 
когда былъ взять Малаховъ курганъ, д затЬмъ его отправили курь- 
еромъ въ Петербургъ. Этимъ и заканчивается его военная карьера. 
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Намъ надо теперь поближе присмотреться къ севастопольскииъ 
впечатлЪшямъ нашего великаго писателя. 

«Первое впечатаете ваше отъ Севастополя, — разсвазываетъ 
Толстой,— непременно самое непр1ятное: странное см&пеше ла- 
герной и городской жизни, красивого города и грязнаго би- 
вуака, не только не красиво, но кажется отвратительньшъ 
безпорядкомъ; вамъ даже покажется, что все перепуганы, суе- 
тятся, не знаютъ, что делать. Но вглядитесь ближе въ лица 
этихъ людей, движущихся вокругъ васъ, и вы поймете сововмъ 
другое. Посмотрите хоть па этого фурштадтскаго солдатика, 
который ведетъ поить какую-то гнедую тройку и такъ спо- 
койно мурлыкаетъ себе что-то подъ носъ, что, очевидно, опъ 
не заблудился въ этой разнородной толпе, которой для него и 
не существуетъ, но что онъ исполняетъ свое дело, какое бы 
оно ни было — поить лошадей или таскать оруд1я — такъ же 
спокойно, самоуверенно и равнодушно, какъ бы все это про- 
исходило где-нибудь въ Туле или Саранске. То же выражеше 
читаете вы и на лице этого офицера, который, въ безукориз- 
ненно бълыхъ перчаткахъ, проходить мимо, и въ лице ма- 
троса, который курить, сидя на баррикаде, и въ лице рабо- 
чихъ солдатъ, съ носилками дожидающихся на крыльце быв" 
шаго собратя, и въ лице этой девицы, которая, боясь замочить 
свое розовое платье, по камешкамъ перепрыгиваетъ чрезъ 
улицу >. 

Во всемъ этомъ н'Ьтъ ничего героическаго, великаго. Но прежде 
чЪмъ сомневаться, сходите на бастюны, посмотрите защитвиковъ 
Севастополя на самомъ м*1>стЬ защиты, или лучше зайдите прямо 
напротивъ въ домъ, бывшш прежде севастопольскииъ собрашемъ 
и гд* на крыльце стоять солдаты съ носилками, — вы увидите тамъ 
защитниковъ Севастополя, увидите тамъ ужаеныя и грустныя, ве- 
лик1я и забавныя, но изумительныя, возвышаюпця душу, зрелища. 

Вотъ напр. одно изъ «возвышающихъ душу зр^лищъ», описан- 
ное почти шекспировскою кистью: 

« — Ты куда раненъ? — спрашиваете вы нерешительно и 
робко у одного стараго и исхудалаго солдата, который, сидя 
на койке, следить за вами добродупгаымъ взглядомъ и какъ 
будто приглашаетъ подойти къ себе. Я. говорю: сробко спра- 
шиваете», потому что страдан1я, кроме глубокаго сочувств1я, 
внушаютъ почему-то страхъ оскорбить и высокое уваженге къ 
тому, кто переносить 

— Въ ногу, отвъч^Й^^алсатъ; но въ это самое время вы 
сами замечаете по^кяадк^м^одеяла, что у него ноги нетъ 



/?/ 




/ ,.'Б/ГЙПТЁК*» 



56 ЖИЗНЬ ЗАМъЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

выше колена. — Слава Богу теперь, прибавляетъ онъ: — на вы- 
писку хочу. 

— А давно ты уже рапенъ? 

— Да вотъ шестая недъля пошла, ваше благород1е. 

— Ч/го же болитъ у тебя теперь? 

— Нътъ, теперь не болитъ ничего; только какъ будто въ 
икръ ноетъ, когда непогода, а то ничего. 

— Какъ же ты это былъ раненъ? 

— На 5-мъ бакскшъ, ваше благородде, какъ первая банди- 
дировка была: павелъ пушку, сталъ отходить, этакимъ мане- 
ромъ, къ другой амбразуръ, какъ онъ ударитъ меня по ногъ» 
ровно какъ въ яму оступился, глядь, а ноги нътъ. 

— Неужели больно не было въ эту первую минуту? 

— Ничего; только какъ горячимъ чъмъ меня пхнули въ ногу. 

— Ну, а нотомъ? 

— И потомъ ничего; только какъ кожу натягивать стали, 
такъ саднило какъ будто. Оно, первое дъло, ваше благородге, 
не думать ничею: какъ не думаешь, оно тебъ и ничего. Все 
больше оттого, что думаетъ человъкъ. 

Въ это время къ намъ подходитъ женщина въ съренькомъ 
полосатомъ платьъ и повязанная чернымъ платкомъ; она вме- 
шивается въ нашъ разговоръ съ матросомъ и начпнаетъ рас- 
сказывать про него, про его страдан1я, про отчаянное поло- 
жете, въ которомъ онъ былъ четыре недъли, про то, какъ 
бывши раненъ, остаповилъ носплки, съ тъмъ чтобы посмотръть 
на залпъ нашей батареи, какъ Велише Князья говорили съ 
пимъ и пожаловали ему 25 рублей, и какъ онъ сказалъ имъ, 
что онъ опять хочетъ на бастюнъ, съ тъмъ, чтобъ учить мо- 
лодыхъ, ежели уже самъ работать не можетъ. Говоря все это 
однимъ духомъ, женщина эта смотритъ то па васъ, то на ма- 
троса, который, отвернувшись и какъ будто не слушая ея, щип- 
летъ у себя на подушкъ кортю, и глаза ея блестятъ какимъ- 
то особеннымъ восторгомъ. 

— Эта хозяйка моя, ваше благородДе!— замъчаетъ вамъ ма- 
тросъ съ такимъ выражешемъ, какъ будто говоритъ: «ужъ вы 
ее извините. Извъстпо, бабье дъло — глупыя слова говоритъ». 

А смыслъ этихъ впечатлйшй, этихъ возвышающихъ душу зрЪ- 
лищъ тотъ, «что вы молча склоняетесь передъ этимъ молчаливымъ, 
безсознательнымъ велич1емъ и твердостью духа, этою стыдливостью 
передъ собственнымъ достоинствомъ». 

Молчаливый героизмъ безъ эффектныхъ фразъ, безъ всякаго 
тщеславнаго желашя выставить себя и сосредоточить на себЪ вни- 
мате, и вмЪстЬ съ этимъ милое, п-Ьжное добродуш1е русскаго сол- 
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Дата, умЪющаго быть деликатнымъ какъ любящая женщина, пол- 
ностью изображены Толстымъ въ его Севастопольскихъ разсказахъ. 
Онъ вдохновляется прежде всего этимъ, и вы ясно видите, что онъ 
любить (а не просто описываетъ) то, ч-Ьмъ вдохновляется. Толстой 
первый заглянулъ въ душу стараго дореформенная солдата и первый 
создалъ его типъ или, в^рн^е, ц'Ьлую галлерею типовъ, теперь уже 
родныхъ и близкихъ каждому русскому писателю. Въ жизни, пол- 
ной самоотречения, невыносимой тяготы и лишенш почти нечело- 
в'Ьческихъ, жизни безъ тЬни личнаго счастья, безъ семьи, безъ буду- 
щая, съ вЪчно поднятымъ надъ головой обухомъ, съ неуходящимъ 
ни на шагъ призракомъ смерти — Толстой учуялъ что-то таинствен- 
ное, прекрасное и чистое, какъ звезда на небЪ. И онъ склонился 
передъ этимъ, и вира въ народъ утвердилась въ его сердце разъ на 
всю жизнь. Какъ ни менялось впослЪдствш м1росозерцаше Тол- 
стого, какъ пи глубоко погружался онъ въ безнадежное отрицате — 
эта в^ра спасала его и вызывала посл'Ь каждаго падешя къ новой 
жизни, новой работь. 

Если въ кавказскихъ разсказахъ Толстого на первый планъ 
выступаеть противор^е между природой и челов'Ькомъ, миромъ 
одной и суетливостью и кровожадностью другого, то въ севастополь- 
скихъ разсказахъ почва этихъ противор^чш шире, разнообразнее 
и глубже. 

Во время перемир1я разыгрывается напр. такая сцена: 

„Вотъ пахотный бойкш солдатъ, въ розовой рубахи и ши- 
нели въ накидку, въ сопровожденш другихъ солдатъ, которые, 
руки за спину, съ веселыми, любопытными лицами стоять за 
нимъ, подошелъ къ французу и попросилъ у него огня заку- 
рить трубку. Французъ разжигаетъ, расковыриваетъ трубочку 
и высыпаетъ огня русскому. 

— Табакъ бунъ, — говорить солдатъ въ розовой рубашкъ, и 
зрители улыбаются. 

— Ош, Ъоп 1аЪас, ЪаЪас 1игс, — говорить французы — еЬ сЬея 
уоиз апЪге ЪаЪас— газзе? Ъоп? 

— Русъ — бунъ, — говорить солдатъ въ розовой рубашкъ, 
причемъ присутствующее покатываются со смъху. — Франсе, бупъ, 
бонжуръ, мусье! — говорить солдатъ въ розовой рубашкъ, сразу 
ужъ выпуская весь свой зарядъ знанш языка, и треплетъ 
француза по животу и смъется. Французы тоже смъются. 

— Па пе зопЪ раз ^оНз, сев Ъ... <1е Е-иззез,— говор иль одинъ 
зуавъ изъ толпы французовъ. 

— Ре дши Из пепЪ <1опс? — говорить другой, черный, съ 
итальянскимъ выговоромъ, подходя къ нашимъ. 
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— Кафтанъ бунъ,— -говорить бойкШ солдатъ, разсматривая 
шитыя полы зуава, и опять см&ется. 

— N8 80Г8 раз <1е *а Н&пе, а уоз р1асез, васгё пот! — кри- 
читъ французский капралъ, и солдаты съ видимымъ неудоволь- 
ств1емъ расходятся." 

Не странно ли будетъ видеть потомъ, всего черезъ несколько 
часовъ, этихъ добродушныхъ людей, такъ весело разговаривающихъ 
другъ съ другомъ, съ ожесточенными и освирепевшими лицами 
прокалывающихъ другъ друга штыками. Вражды между ними нить 
никакой; еслибы не странная стихшная сила, руководящая ими, 
они долго бы еще продолжали беседовать и смеяться, а потомъ вмес- 
те и дружно принялись бы да работу. Но «белые флаги спрятаны, 
и снова свистятъ орудия смерти и страданШ, снова льется невинная 
кровь и слышатся стоны и проклятк». 

Дикая и страшная трагедоя человеческой жизни разыгрывается 
на поляхъ сражены. Где и въ чемъ можно найти ей оправдаше, и 
вместе съ Толстымъ невольно спрашиваешь себя: «неужели эти 
люди — хрисйане, исповедующее одинъ великш законъ любви и само- 
отвержешя, — глядя на то, что они сделали, съ раскаяшемъ не упа- 
дутъ вдругъ на колена передъ Темъ, Кто далъ имъ жизнь, вложилъ 
въ душу каждаго, вместе со страхомъ смерти, любовь къ добру и 
прекрасному, и со слезами радости и счастья не обнимутся, какъ 
братья?»... 

Нетъ, не обнимутся. Цветущая долина засыпается мертвыми 
телами, опять свистятъ оруд1я смерти, прекрасное солнце спускается 
къ синему морю, синее море, колыхаясь, блеститъ на золотыхъ лу- 
чахъ солнца, а люди, какъ дише звери, бросаются другъ на друга 
и рвутъ другъ друга зубами... 

Гете заметилъ какъ-то, что истинный художникъ всегда ребе- 
нокъ. Какъ ребенокъ, онъ наивенъ, удивляется тому, чему уже 
перестали удивляться мы, опытные люди, и задаетъташе вопросы, 
которые уже не существуютъ для насъ. Въ узкомъ ущелье Вале- 
рика великш и наивный ребенокъ Лермонтовъ, видя передъ собой 
окровавленные трупы такъ недавно еще веселыхъ и полныхъ жизни 
людей, спрашиваетъ: «зачемъ?»; подъ стенами Севастополя тотъ же 
вопросъ не даетъ ни минуты покоя другой великой наивной душе — 
душе Толстого. Онъ, какъ художникъ, не понимаетъ и не можетъ 
понять того, что какъ будто понимаемъ мы, что пожалуй самъ онъ 
понимаетъ, какъ офицеръ, какъ командиръ дивизюна, какъ защит- 
никъ Севастополя, мечтающш о флигель-адъютантстве. Но худож- 
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никъ «наивенъ^ его чуткое сердце не можетъ успокоиться на тйхъ 
объяснешяхъ и отвЪтахъ, на которыхъ успокаивается обыденный 
смертный; цветущая долина, заваленная мертвыми тЬлами, для 
него не просто поле сражешя, гд-Ь победили мы или французы, гдЪ 
было столько-то стычекъ, где столько-то убито, столько-то ра- 
нено; эта цветущая долина для него что-то страшное, таинствен- 
ное, преступное, вызывающее одинъ и тотъ же роковой вопросъ: 
«зач-Ьмъ?» 

Во второмъ Севастопольскою» разсказЪ («Севастополь въ май») 
передъ нами развертывается и другое противорЗше, поразившее 
Толстого. Это противорМе народнагоиинтеллигентнаго духа. Мол- 
чаливый героизмъ народа и тщеславная суетливость интеллигента 
никогда еще до той поры такъ рЪзко не противопоставлялись другъ 
другу. Впоелйдетвш Толстой построилъ на немъ свою эпопею «Войны 
и Мира», но впервые оно было уже постигнуто имъ подъ стенами 
Севастополя. Интеллигентъ носится съ своимъ л, не можетъ ни на 
минуту отделаться отъ заботь о немъ. Это маленькое требователь- 
ное я суетится, безпокоится, сурадаетъ и радуется* смотря по тому, 
хорошо ли ему или дурно, тепло ему или холодно. 

Желаше выставить себя съ самой выгодной стороны, выдви- 
нуться въ первый рядъ — это тщеславное суетливое желаше ни на 
минуту не исчезаетъ изъ интеллигентной души, и безконечныя 
интриги, разнузданная игра себялюб1я— иногда совершенно невин- 
ная, датская, иногда скверная — потому что корыстолюбивая, по- 
стоянно происходить на почве молчаливаго народнаго героизма. 
Идти на бастюнъ значить идти почти на вирную смерть, и вотъ по 
дорогЬ туда культурный человйкъ штабсъ-капитанъ Михайловъ 
думаетъ: «и каково будетъ удивлеше и радость Наташи, когда она 
вдругъ прочтетъ въ Инвалидгь описате, какъ я первый вл1>зъ на 
пушку и получилъ Теория. Капитана я долженъ получить по ста- 
рому представлешю. Потомъ очень легко я въ этомъ же году могу 
получить маюра по лиши, потому что не мало перебито, да и еще, 
верно, много перебьютъ нашего брата въ эту кампашю. А потомъ 
опять будетъ дело, и мне, какъ известному человеку, поручать 
полкъ... подполковникъ... Анну на шею... полковникъ... и въ меч- 
тахъ своихъ штабсъ-капитанъ Михайловъ добрался уже до гене- 
ральскаго чина... Тотъ же штабсъ-капитанъ Михайловъ на музыке 
въ саду весьпоглощенъ соображешями о томъ, какъ и съ кЪмъ ему 
поздороваться, къ кому подойти, съ к&мъ заговорить. Онъ избегаетъ 
компаши своихъ товарищей армейцевъ, потому что одинъ изъ нихъ 
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въ верблюжьихъ штанахъ и безъ перчатокъ, а другой кричитъ 
ужасно громко на весь садъ, — но не решается и подойти къ < ари- 
стократами... «Что ежели, спрашиваетъ онъ себя, онивдругъ мнЬ 
не поклонятся, или поклонятся и будутъ продолжать говорить ме- 
жду собою, какъ будто меня нить, или вовсе уйдутъ отъ меня и я 
тамъ останусь одинъ?..» 

Ребячество капитана Михайлова вызываетъ лишь улыбку, какъ 
вызываютъ улыбку и его ненужныя мысли. Но можно не только 
улыбаться, а и задуматься, видя поразительное и странное сочета- 
ше культурной ярмарки тщеслав1я и эгоизма съ молчаливымъ геро- 
измомъ простого народа. 

Въ культурномъ человек* слишкомъ сильно чувство личности; 
ато-то и портить все дело. Лишь въ минуты нравственнаго про- 
зреть спрашиваетъ онъ себя: «что значатъ смерть и страдашя 
такого ничтожнаго червяка, какъ я, въ сравненш съ столькими 
смертями истрадатями»... Но видъ чистаго неба, блестящаго солнца, 
красиваго города опять приводить культурную душу въ обычное 
состоите маленькихъ себялюбивыхъ заботь, опасенш, мечтатй.... 
Выть лучше, сильнее, красивее другого — вотъ нервъ культу рнаго 
бьшя и въ этомъ же его главное противореч1е съ народнымъ ду- 
хомъ. 

Ярмарка тщеслав1Я съ одной стороны, молчаливый героизмъ съ 
другой —ежеминутно были на глазахъ у графа Толстого подъ стЬ- 
нами Севастополя. Чему симпатизировать, что любить — онъ зналъ 
и ни минуты не колебался въ своемъ выборе. Но по самой жизни 
своей, по практическимъ целямъ, онъ принадлежалъ еще ярмарки 
тщеслав1я, и былъ глубоко огорченъ, когда убедился, что не полу- 
чить флигель-адъютантскихъ эксельбантовъ. 



У. 
Въ Петербург*. 



Въ Петербургъ гр. Толстой пргЬхалъ въ конце 55-го года. Пе- 
редъ 27-летнимъ офицеромъ, богатымъ и титулованнымъ, къ тому 
севастопольски мъ героемъ, разумеется, были раскрыты все двери 
«лучшихъ», какъ это принято говорить, домовъ. Его принимали 
везд^, везде ласкали и холили, всячески за нимъ ухаживали... Чего 
казалось бы лучше? Впереди блестящая карьера, полная возможность 
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устроить блестящую партш съ какой-нибудь милой и титулованной 
Еити Щербацкой, а между т^мъ Толстой редко чувствовалъ себя 
хорошо и большую часть времени находился въ какомъ-то безпокой- 
номъ и тревожвомъ настроены духа. Литературная известность и 
ореолъ севастопольскаго героя не могли, разумеется, не льстить 
молодому тщеслав1Ю, но успокоиться и почить на пршбрЪтенныхъ 
лаврахъ невозможно вдумчивому человеку. Темъ более, очевидно, 
что Толстымъ по наследству получена наклонность разсматривать 
все съ мрачной точки зрешя, — результатъ духовнаго переутомле- 
н1я ряда поколенш. Истор1я его развит и жизни была-бы совсЬмъ 
другая, еслибы онъ могъ повторить гордыя слова, сказапныя 
когда-то Прудономъ: «четырнадцать моихъ прадЬдовъ были земле- 
дельцами; укажите мне более благородное происхождеше! » 

На двухъ фотографическихъ снимкахъ, сохранившихся отъ 
петербургскаго перща, гр. Толстой является исключительно въ 
дитературномъ обществе. Напервомъ изъ этихъ снимковъ онъ изо- 
браженъ вместе съ Григоровичемъ, Гончаровымъ, Тургеневымъ, 
Дружининымъ и Островскимъ; на второмъ — съ Некрасовымъ, 
Саллогубомъ, Панаевымъ, опять Тургеневымъ и Григоровичемъ. 
Передъ нами стало-быть вся редакщя «Современника» и все све- 
тила русской литературы 50-хъ годовъ. Тургеневъ былъ въ то 
время излюбленнымъ и славнейшимъ писателемъ, Некрасовъ про- 
пелъ уже мнопя изъ своихъ лучшихъ песенъ, Григоровича знали 
все какъ автора € Антона Горемыки», а Дружининъ считался пер- 
вымъ критикомъ, пока на смену ему не пришелъ сначала Черны- 
шевскш, а потомъ Добролюбовъ. 

Среди аристократовъ литературы гр. Толстой былъ своимъ. Его 
«Севастопольше разсказы» были по заслугамъ оценены публикой, 
а «Детство», ^Отрочество» и «Юность» хотя и не пользовались 
широкой популярностью, заставили видеть въ авторе большой и 
серьезный талантъ. 

Но ни съ кемъ изъ писателей Толстой близко не сошелся. Въ 
его натуре, повидимому, мало данныхъ для дружбы, или эти дан- 
ныя не могутъ уравновесить слишкомъ большой чуткости и про- 
ницательности. Истинно друженъ онъ былъ всего одинъ разъ въ 
жизни, съ старшимъ братомъ своимъ Николаемъ Николаевичемъ. 
Съ Тургеневымъ Толстой жилъ даже на одной квартире, но особаго 
расположешя ни съ той, ни съ другой стороны не было: они не 
понимали другъ друга, спорили до хрипоты и скоро разошлись по 
разнымъ дорогамъ. 



*л 
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Изъ этого Петербургская) першда Фетъ сохранилъ такое вос- 
поминаше. «Я, — разсказываетъ онъ, — только разъ вид-Ьлъ Льва 
Николаевича Толстого у Некрасова вечеромъ, и съ первой минуты 
замЪтидъ въ молодомъ Толстомъ невольную оппозищю всему обще- 
принятому въ области сужденш. 

«Я не могу признавать, — говорилъ напр. Левъ Николаевичъ 
Тургеневу, — чтобы высказанное вами было вашимъ уб'Ьждешемъ. 
Я стою съ кинжаломъ или саблею въ дверяхъ и говорю: «пока я 
живъ, никто сюда не войдетъ». Вотъ это убЪждете! А вы другь 
отъ друга стараетесь скрывать сущность вашихъ мыслей и называете 
это убЪждешемъ». — <3ач1шъ же вы къ намъ ходите?», задыхаясь, 
спрашивалъ Тургеневъ. — «Зач'Ьмъ мне спрашивать у васъ, куда 
мне ходить! И праздные разговоры ни отъ какихъ моихъ приходовъ 
не превратятся въ убеждешя». 

О той же оппозищи Толстого всему общепризнанному, о рез- 
кости его мненш и т. д. говорить и Пацаевъ въ своихъ «Воспоми- 
нан1яхъ>, и, какъ кажется, будетъ нетрудно объяснить причины 
и источникъ такого настроешя. 

Толстой только вернулся изъ-подъ Севастополя; въ его ушахъ 
все еще гремели оруд1я, раздавались стоны и хрипъ раненыхъ; 
тамъ же, на поляхъ битвы, онъ первый разъ оценилъ простого рус- 
скаго человека, его безхитростную душу, его молчаливый героизмъ. 
Въ Петербурге не только не было ничего похожаго на только-что 
виденное и испытанное, а было какъ разъ противоположное, особенно 
въ томъ кругу знатныхъ баръ и богатыхъ прославленныхъ литера- 
торовъ, въ которомъ вращался Толстой. Жизнь онъ велъ «легкун», 
веселую, праздную и видЪлъ вокругъ все такую же жизнь, которая 
считалась приличной, комильфотной и вполне удовлетворительной 
въ нравственномъ отношеши. Не представлялась ли эта блестящая 
обстановка гостиныхъ, этотъ постоянный флиртъ между праздными 
мужчинами и праздными женщинами, эти кутежи въ загородныхъ 
ресторанахъ, карточная игра, эти пустопорожше разговоры объ 
убЪждешяхъ чемъ-то обиднымъ поел* серьезныхъ и страшныхъ 
севастопольскихъ впечатленш? Отказаться отъ этой жизни Толстой 
въ то время не могъ, но онъ чувствовалъ и зналъ, что это не <та», 
не настоящая жизнь, что въ ея легкомыслш и праздности есть и 
безнравственное, и даже прямо преступное. Толстой серьезенъ, по- 
рою серьезенъ до мрачности, его умъ вдумчи'въ и настойчивъ, и 
войти въ петербургскую колею, увлечься времяпрепровождешемъ 
богатаго и знатнаго литератора онъ не могъ уже и тогда. Въ самомъ 
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литературного кружке, къ которому онъ принадлежала», многое 
должно было раздражать его, и особенно Тургеневъ съ его европеиз- 
момъ, англоманствомъ и изящно барскими взглядами на литературу, 
искусство, прогрессъ, историо. Противъ грубости Толстой никогда 
ничего не имЗигь, но онъ всегда морщился отъ всякой неискренности, 
отъ всякой заученной красивой фразы, а вЪдь атихъ фразъ въ лите- 
ратурныхъ и барскихъ гостивыхъ ему приходилось слушать безъ 
числа. И онъ ссорился, спорилъ до хрипоты, и все это совсЪмъ не 
было стояшемъ за правду, а просто взрывами раздражешя на легкую 
праздную жизнь, на пустопорожше разговоры, на самого себя. 

ВЪдь мы знаемъ, чЪмъ въ конц*Ь концовъ завершились его иска- 
Н1я правды и какимъ путемъ достигъ онъ если и не полнаго счастья, 
то по крайней мйрй спокойств1я духа. Для этого Толстому понадо- 
билось не только сердцемъ своимъ, но и разумомъ, но и всей жизнью, 
ея обстановкой и обиходомъ/ стать органической частицей простой 
народной массы. Въ 27 лЪтъ сделать этого было нельзя, особенно 
Толстому, котораго услов1я его жизни и воспиташя, традищи рода, 
родные и знакомые тянули совсЬмъ въ другую сторону. Прекрасно 
сказано по этому поводу у Н. К. Михайловскаго: 

с Легко было Прудону веровать въ народъ и требовать отъ 
другихъ такой -же в4ры, когда онъ самъ вышелъ пзъ парода: 
онъ въровалъ въ себя. Такого непосредственнаго единен1я 
между Толстымъ и народомъ нътъ. Легко было Прудону смъло 
констатировать оборотную сторону цивилизащи, когда эта обо- 
ротная сторона непосредственно давила его и близкихъ его. 
Такого давлешя гр. Толстой не испытываетъ. Легко было Пру- 
дону говорить, что, выражаясь словами гр. Толстого, «въ по- 
колън1яхъ работниковъ лежитъ и больше силы, и больше со- 
знашя правды и добра, ч&мъ въ поколъшяхъ лордовъ, баро- 
новъ, банкировъ и профессоровъ». Прудону было легко говорить 
это, когда отецъ его былъ бочаромъ, мать кухаркой, а самъ онъ 
наборщикомъ; когда онъ имт»лъ право сказать одному легити- 
мисту: «у меня четырнадцать прадъдовъ крестьянъ, назовите 
хоть одну фамилпо, которая насчитывала бы столько благород- 
ныхъ предковъ». Но гр. Толстой находится скоръе въ положе- 
нш того легитимиста, который получилъ этотъ отпоръ. Оставьте 
въ стороне вопросъ о томъ, върны или не върны тъ выводы, къ 
воторымъ прип1елъ Прудонъ, и тъ, къ которымъ пришелъ гр. 
Толстой. Положимъ, что и т'Ь, и другие такъ же далеки отъ 
истины, какъ пещерные люди отъ гр. Толстого. Обратите вни- 
мате только на слъдующее обстоятельство: вся обстановка^ всъ 
услов1Я жизни, начиная съ пеленокъ, гнали Прудона къ тъмъ 
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выводамъ, которыя онъ считалъ истиной; всЬ услов!я жизни 
гр. Толстого, напротивъ, гнали и гонятъ его въ сторону отъ 
того, что онъ считаетъ истиной. И если онъ все-таки пришелъ 
къ ней, то какъ бы онъ себе ни противоръчилъ, вы должны |эз 
признать, что это мыслитель честный и сильный, которому до- 
вариться можно, котораго уважать должно». 

Самые литературные кружки первой половины пятидесятых! 
годовъ не могли не вызвать въ Толстомъ сначала недовЪр1я, а по- 
томъ и враждебности. Это было какое то странное, переходное время 
отъ величайшаго гнета конца николаевской эпохи къ значительной 
свободе новаго царствовашя. Тяжелая атмосфера недавно пережи- 
таго еще не заменилась новой, а лишь медленно и робко оттеснялась 
ею. Пока длилась осада Севастополя и война, старые принципы и 
старыя правила безпрепятственно царили въ жизни, и все подчи- 
нялись имъ. Писатели, живппе въ то время, надо отдать имъ полную 
справедливость — умели недурно приспособиться къ обстановке и 
чувствовали себя и счастливыми, и довольными. Белинскш умерь 
въ 48 году, и его место трибуна не было занято никемъ. Бели не 
о немъ, то о его проповеди забыли даже въ кружке близкихъ ему 
лицъ и, какъ дети, вырвавпияся изъ-подъ строгаго надзора, преда- 
лись легкомыслш, самодовольству, чистой красоте. Несколько одно- 
стороннее, но въ сущности глубоко верное описаше литературного 
легкомышя того времени далъ намъ самъ Толстой: 

«Мн*б, — разсказываетъ гр. Толстой, — было 26 лить, когда я 
пргвхалъ после войны въ Цетербургъ и сошелся съ писателями. 
Меня приняли какъ своего, льстили мив даже. И не усп4лъ я 
оглянуться, какъ сословные писательеше взгляды на жизнь 
усвоились мною и уже совершенно изгладили во мнв все мои 
прежшя попытки едълаться лучше. Взгляды эти подъ распу- 
щенность моей жизни подставили теоргю, которая ее оправды- 
вала. Теор1я утверждала, что жизнь вообще идетъ развиваясь 
и что въ этомъ развитш главное учаспе принимаемъ мы, люди 
мысли, а изъ людей мысли главное вл1яте имъемъ мы, худож- 
ники, поэты. Наше призвате учить людей, не зная чему: ху- 
дожпикъ-де и поэтъ учатъ безеознательно. Я считался чудес- 
нымъ художникомъ и поэтомъ, и потому мне очень естественно 
было усвоить эту теорио. И вотъ я художникъ, поэтъ, писалъ 
и училъ, самъ не зная чему. Мне за это платили деньги, у 
меня быль прекрасный столъ, квартира, женщины, общество, 
у меня была слава: значитъ то, чему я училъ, было очень хо- 
рошо. Теор1я эта о развитш жизни и значенш поэзш была 
в^ра, и я былъ однимъ изъ жрецовъ ея. Быть жрецомъ ея было 
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чень выгодно и прштно. И я довольно долго жилъ въ этой 
Ьре, не сомневаясь въ ея истинности. Но на второй и осо- 
знно на третШ годъ такой жизни я сталъ сомневаться въ не- 
эгръшимости этой въры и сталъ ее изслъдовать. Первымъ по- 
эдомъ къ сомнън1ю было то, что жрецы этой виры не всъ 
лли согласны между собою. Одни изъ нихъ говорили: смы — 
1мые хороппе и полезные учители; мы учимъ тому, что 
ржно, а друте учатъ неправильно». А друие говорили: «нт»тъ, 
ы настоящее, а вы учите неправильно». И они спорили, ссо- 
юшсь, бранились, обманывали, плутовали другъ противъ друга. 
«Люди мнъ опротивели, и самъ я себе опротивълъ. Я. по- 
1лъ, что въ сво&мъ самооболыценш мы не замечали, что ни- 
зго не знаемъ, что мы не знаемъ самаго главнаго, что на са- 
ый простой и, вмъстъ, единственно важный вопросъ жизни: 
го хорошо^ что дурно — мы не умъемъ найти накакого точ- 
аьго отвъта. И вотъ мы, не зная этого единственно важнаго 
ь жизни, не зная добра и зла, чему-то кого-то учили, кричали, 
ь слушая другъ друга, иногда потакая другъ другу и восхва- 
ш другъ друга, съ тъмъ, чтобы и меня похвалили, иногда же 
дедражаясь другъ противъ друга — совершенно какъ въ сума- 
педшемъ домъ. И я. смутно чувствуя ложь эту, не зная, гдъ 
зтина, страдалъ, но не имълъ духа отречься отъ тщеславнаго 
хна художника, поэта, учителя, — и гордость моя, исумасшед- 
:ая уверенность, что я призванъ учить людей, самъ не зная 
эму, все бол^е и более болезненно развивались. Такъ я жилъ, 
редаваясь этому безум1ю, еще шесть летъ». 

Но и предаваясь безумш, Толстой въ святая святыхъ души сво- 
I не могъ мириться съ нимъ. Онъ спорилъ и ссорился, отрицалъ 
1експира, не хотЬлъ стоять на колЪнахъ передъ Пушкииымъ — 
го тогда требовалось литературнымъ уставомъ, — смеялся надъ 
Ьсколько чувствительнымъ народничествомъ, процв-Ьтавшинъ съ 
якой руки Григоровича, и сердился на всЬхъ и вся, и на изящ- 
ьш манеры, и на изящный языкъ, и на изящныя теор1и чистой 
расоты. 

Недовольный Петербургомъ, онъ скоро уЬхалъ изъ него. Н*Ь- 
солько странно объясняетъ причины этого недовольства г. Версъ, 
>воря: «Петербургъ никогда Льву Николаевичу не нравился: онъ 
е могъ нич"Ьмъ выдвигаться въ высшемъ кругу Петербурга, слу- 
ебной карьеры онъ не домогался, болыпимъ состоян1емъ не влад^лъ, 
громкой славы писателя тогда еще не составилось у него». 

Считать всЬ эти мелочи главной причиной недовольства я не 
огу, но что и эти мелочи могли играть некоторую роль, я это охотно 
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допускаю съ точки зрЪшя дрожжей стараго барства. Но въ святая 
святыхъ души, не исчезая, таилось преклонеше нередъ молчали- 
вымъ героизмомъ народа и его страдашями. Оно-то и навело Тол- 
» стого на ташя мысли. 

«Счастье вотъ что... счастье, чтобы жить для другихъ. И это 
ясно. Въ человека вложена потребность счастья, стало быть она 
законна. Удовлетворяя ее эгоистически, т. е. отыскивая для себя 
богатства, славы, удобствъ жизни, любви, можетъ случиться, что 
обстоятельства такъ сложатся, что невозможно будетъ удовлетворить 
этимъ желатямъ. Следовательно, эти желашя незаконны, а не по- 
требность счастья незаконна. Как1я же желашя всегда могутъ быть 
удовлетворены, несмотря на внЪштя услов1я? Кашя? Любовь, само- 
отвержете»... Но это еще не правило жизни, это настроение. 



П. 
Въ Ясной Полян* и заграницей. 

Полагаю, никто не станетъ требовать отъ меня, чтобы я пред- 
ставилъ всю жизнь графа Л. Н. Толстого вытянутой въ одну линпо, 
а самого Л. Н. каждую минуту сокрушающимся о грЪхахъ своихъ, 
о противор1>ч1яхъ цивилизащи и ищущимъ опять-таки каждую ми- 
нуту правды и истины. Жизнь гр. Толстого, какъ и всякаго чело- 
века, исполнена противорЪчш. Великое сегодня — завтра предста- 
влялось ему ненужнымъ и пустымъ, что съ точки зр^шя нервной 
молодости совершенно логично. ВсЬхъ уклонены отъ господствую- 
щая настроешя, искавшаго близости съ народомъ, я перечислять 
не буду. Но на нЪкоторыхъ остановиться необходимо. Главнымъ изъ 
этихъ посл'Ьднихъ было отмеченное еще нами при описанш юности 
стремлете къ личному совершенствованию. Стремлеше это прини- 
мало самую разнообразную форму, вплоть до гимнастическихъ.упраж- 
ненш на трапещи и съ тяжелыми гирями, и уже самъ гр. Толстой 
виноватъ, что придалъ этимъ невиннымъ развлечешямъ мрачный, 
характеръ, разсказывая о нихъ впослЪдствш въ «Исповеди». 

«Теперь, вспоминая то время, я вижу ясно, что вира моя — то, 
что кромЬ животныхъ инстинктовъ двигало моей жизнью, — един- 
ственная в"Ьра моя въ то время была вира въ совершенствоваше, 
въ прогрессъ. Но въ чемъ она была, какая была ц*Ьль ихъ, я бы не 
могъ сказать. Я старался совершенствовать себя умственно и учился 
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всему, чему могъ и на что наталкивала меня жизнь. Я старался 
совершенствовать свою волю, составилъ себе правила, которымъ 
старался следовать. Совершепствовалъ себя физически, всякими 
удражнешями изощряя силу и ловкость и всякими лишеюями др1- 
учая себя къ выносливости и терпЗшш. И все это я считалъ совер- 
шенствомъ въ примененш къ себе. Началомъ всего этого было, ра- 
зумеется, нравственное совершенствоваше, но вскоре оно подмени- 
лось совершенствовашемъ вообще, т. е. желашемъ быть лучше не 
передъ самимъ собою или передъ Богомъ, а акелашемъ быть лучше 
передъ другими людьми. И скоро это желаше быть лучше передъ 
другими подменилось желашемъ быть сильнее другихъ... ' Гадко 
вспомнить даже объ этомъ. Но, говоря совсЬмъ безпристрастно, я не 
могу обвинять въ этомъ только себя. Напротивъ, у меня и тогда 
было горячее желаше добра. Но я быль молодь, у меня были страсти, 
и я оказывался совершенно одинокъ каждый разъ, когда хогЬдъ 
уйти отъ страстей и идти къ добру... Честолюб1е, властолюб1е, ко- 
рыстолюб1е, любостраше, гордость, гнйвъ, месть — всЬ эти прояв- 
лен1я индивидуальной силы уважались людьми, и я, проявляя эти 
отвратительныя страсти, становился похожъ на другихъ взрослыхъ 
людей и этимъ вызывалъ въ нихъ одобреше»,.. 

Толстому гадко было впоследствш вспоминать о своемъ етре- 
мленш къ совершенствованш, но на самоуь деле не все же было гадко 
въ этомъ стремлении, а напротивъ многое хорошо, симпатично и 
далее,, если хотите, комично. Толстой увлекался гимнастикой, и вотъ 
по утрамъ въ Ясной Поляне, когда къ нему являлся бурмистръ за 
приказашями, то происходила такая напр. сцена: <баринъ въ трико 
виситъ внизъ головой, на трапецш раскачивается, выкидываетъ 
различные пируеты и въ то же время бесЬдуетъ о запашкахъ и 
умолоте...» 

- — Барское дело!.. — подумывали вероятно бурмистръ, почесывая 
у себя въ затылке и почтительно следя за бариномъ, чудесно вы- 
д&лывавшимъ козла. 

Смешно-то это смешно, но что же тутъ гадкаго?.. 

Въ Ясную Поляну Толстой вернулся изъ Петербурга въ 56 году, 
несколько утомленный столичною жизнью, ея пустопорожнимъ и 
не всегда чистымъ времяпрепровождешемъ, внимательно присматри- 
вался, къ сельскому быту, усердно занимался хозяйствомъ, увле- 
кался даже полевыми работами... 

, «Понравилось ему — съ добродушной ирошей пишетъ въ это 
время его братъ Николай — какъ работникъ Юфанъ растопыризаетъ . 

5* 
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руки при пахотЬ, и вотъ Юфанъ для него эмблема сельской 
силы, въ род* Микулы Селяниновича. Онъ самъ, широко разстав- 
ляя локти, берется за соху июфанствуетъ». Литературная работа 
на лон* природы идетъ успешно. За это время были написаны 
«Юность», «ВстрЬча въ отряд*», « Метель », «Записки маркера», 
«Два гусара». 

Но и на этотъ разъ Ясная Поляна не могла полностью удовле- 
творить его, и онъ отправился за-границу. 

«Въ это время — писалъонъ впослЪдствш, держась своей обыч- 
ной мрачной точки зр^шя на свое прошлое — я поЪхалъ за-границу. 
Жизнь въ ЕвропЪ и сближеше мое съ передовыми и учеными евро- 
пейскими людьми утвердили меня еще больше въ той вир* совершен- 
ствовашя вообще, потому что ту же самую виру я нашелъ и у нихъ. 
Вира эта приняла во мн* ту обычцую форму, которую она вмйеть 
у большинства образованныхъ людей нашего времени. Вира эта вы- 
ражалась словомъ прогрессъ. Только изредка, не разумъ, а чувство 
возмущалось противъ этого общаго въ наше время суевЪр1я, ко- 
торымъ люди заслоняютъ отъ себя непонимаше жизни. Но это 
были только рйдое случаи сомн-Ътй; въ сущности же я жиль, 
продолжая исповЪдывать виру въ прогрессъ... «Все развивается и 
я тоже развиваюсь, а зачЗшъ это я развиваюсь вмести со всЬми — 
это видно будетъ». Такъ бы я долженъ былъ формулировать тогда 
свою виру»... 

Толстой былъ за-границей всего два раза (1857 и 59 г.). Не- 
смотря на его собственную характеристику этимъ по'Ьздкамъ, при- 
ходится съ нимъ не согласиться, а сказать, что за-граница принесла 
очень много пользы, если и не самому графу, то по крайней мЪрЪ 
д*лу русскаго народнаго образовашя, находившемуся еще тогда въ 
зачаточномъ состояши. 

О первой по-Ьздк* Толстого В. П. Воткинъ писалъ между про- 
чимъ Дружинину: «письмо Толстого ко мн-Ь занимаетъ всего только 
одну страничку, но исполнено св-Ьжести и бодрости. Герман1я очень 
заинтересовала его, и онъ хочетъ потомъ поближе узнать ее. Черезъ 
мЪсяцъ онъ -Ьдеть въ Римъ». Толстой довольно долгое время про- 
былъ въ Париж*, гд* встретился съ Тургеневымъ, но не совс&мъ 
удачно: «Толстой — продолжаетъ тамъ же В. П. Боткинъ — пишетъ 
о свиданш своемъ съ Тургеневымъ: оба они опять блуждаютъ въ 
какомъ-то мрак*, грустятъ, жалуются на жизнь, ничего не дЪлаютъ 
и тяготятся, какъ кажется, своими респективными отношев1ями». 
Объ этихъ же респективныхъ отношешяхъ говорить и Тургеневъ 
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въ одномъ изъ своихъ писемъ отъ 1857 года. «Съ Толстымъ я все- 
таки не могу сблизиться окончательно: слишкомъ мы врозь 
глядимъ>... 

Заметимъ, что по многимъ и многимъ причинамъ первая по- 
ездка должна была оставить по себе тяжелое впечатлеше въ душе 
Толстого. Въ Париже онъ видблъ смертную казнь, «обличавшую 
ему всю шаткость суевЪрШ прогресса», и въ то же время умерь 
его старппй любимый брать, Николай. Это была светлая, незаме- 
нимая личность. «Талантливый собесЬдвикъ и разсказчикъ, — го- 
ворить Тургеневъ, — онъ жиль всегда или у себя въ деревни, 
или въ маленькомъ, чрезвычайно простомъ домике въ Москве, въ 
самой невозможной квартире, чуть ли не въ лачуге где-нибудь 
въ отдалевномъ квартале, охотно делясь всЬмъ съ послЪднимъ 
беднякомъ».... Здесь-то смерть и взглянула впервые на Толстого 
своими страшными глазами. Правда, вокругъ него умирали и 
раньше, умирали на Кавказе и подъ Севастополемъ, но все это 
были чуяие люди, съ жизнью которыхъ не чувствовалось нераз- 
рывной связи. 

«И вотъ этотъ умный, добрый, серьезный человйкъ, — вспоми- 
налъ впоследствш Толстой о своемъ брате, — еще молодымъ, 
заболелъ чахоткой, страдалъ более года и мучительно умеръ, 
не понимая, зачемъ онъ жилъ, еще меньше понимая, . зачемъ 
онъ умеръ... 

«Ничто въ жизни не делало на меня такого впечатлешя. Правду 
онъ говаривалъ, что хуже смерти ничего нЪтъ. А какъ хорошенько 
подумать, что она все-таки конецъ всего, то и хуже жизни ничего 
неть.... Для чего хлопотать, стараться, коли отъ того, что былъ 
Николай Николаевичъ Толстой, ничего не осталось!... 

«За несколько минуть передъ смертью, онъ задремалъ, и вдругъ 
очнулся и съ ужасомъ прошепталъ: «да что же это такое?» — Это 
онъ ее увидЬлъ, это поглощеше самого себя въ ничто. А ужъ ежели 
онъ ничего не нашелъ, за что ухватиться, что же я-то найду? Еще 
меньше. И ужъ верно ни я, и ничто такъ не будетъ до последней 
минуты бороться съ нею, какъ онъ». 

Этотъ моментъ (смерть брата) я считаю важнейшимъ опреде- 
ляющимъ моментомъ для целаго першда жизни Толстого. После 
этой смерти онъ поторопился вернуться въ Россш и целый годъ 
провелъ въ тяжеломъ настроен] и духа. Онъ написалъ за это время 
«Люцернъ» и «Альбертъ», и чемъ-то мрачнымъ веетъ отъ обоихъ 
этихъ разсказовъ и ихъ безконечно грустныхъ сюжетовъ... Толстого 
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стала мучить мысль о смерти, гЬмъ бол1>е, что въ своей груди онъ 
чувствовалъ присутствие той же болезни, которая свела въ мотилу 
его брата. 

Онъ уже часто сталъ разсуждать о жизни съ точки зрЬшя смерти 
и значить, въ минуту наиболее сильно овладЬвавшихъ имъ думъ, 
переставалъ жить. «Нельзя уговорить камень, — пишетъ онъ въ 
1860 г., — чтобъ онъ падалъ кверху, а не книзу, куда его тянетъ. 
Нельзя смеяться шутки, которая наскучила. Нельзя Зять, когда не 
хочется. Къ чему все, когда завтра начнутся муки смерти, 
со своею мерзостью лоюи, самообмана, и кончатся ничтооюе- 
ствомъ, нулемъ для себя». «Я беру жизнь, — продолжаетъ онъ, — 
какъ она есть. Какъ только дойдетъ человЪкъ до высшей степени 
развит, такъ онъ увидитъ ясно, что все дичь, обманъ, и что правда, 
которую все-таки онъ любить лучше всего, что эта правда ужасна, 
что какъ увидишь ее хорошенько, ясно, такъ очнешься и съ ужа- 
сомъ скажешь, какъ братъ:» да что-жъэто такое?» Но, разумеется, 
покуда есть желаше знать и говорить правду, стараешься 8нать и 
говорить. Это одно, что осталось у меня изъ моральнаго М1ра, выше 
чего я не могу стать. Это одно я и буду делать, только не въ формЪ 
вашего искусства. Искусство есть ложь, а я ужъ не могу любить 
прекрасную ложь»... -> 

Къ чему все, когда завтра начнутся муки смерти, «со всею мер- 
зостью лжи, самообмана, и кончатся ничтожествомъ, нулемъ для 
себя»? Новый страшный и огромный вопросъ прибавился къ вопро- 
самъ, прежде бывшимъ, и если не сейчасъ, то позже, занялъ пе(н 
венствующее положеше. Съ этой поры тЬнь смерти начинаетъ падать 
на всЬ лучпия страницы, вышедппя изъ-подъ пера Толстого, а кар- 
тины смерти то и дйло вдохновляютъ его. Смерть — муза философш, 
и эта формула какъ нельзя лучше оправдалась въ жизни Толстого. 
Довольно легкомышя, веселости, суетливыхъ заботь о своемъ я, — - 
довольно игры, тщеслав!я и гордости, — довольно см*Ьха и шутокъ, 
в^дь есть что-то страшное, что послЪ жизни ожидаетъ каждаго изъ 
насъ, и это страшное, это неотразимое — смерть. Какъ же прими- 
рить съ нею мою жажду вечности, мою любовь къ себй, мое настой- 
чивое требоваше личнаго счастья? 
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VII. 

Вторая псЬздка заграницу и педагогическая 

занят!я. 

Между первой и второй заграничной поездкой Толстого прошло 
около года. Этотъ годъ онъ провелъ въ деревне и между прочимъ 
занимался съ крестьянскими детьми. Строй будущей яснополянской 
школы несомненно вырисовывался уже передъ нимъ въ это время, 
но, прежде чЪмъ устроить школу, онъ хотЬлъ серьезно подгото- 
виться къ этому делу, вся огромная необходимость котораго тьмъ 
яснее выступала на первый планъ, ч*Ьмъ оживленнее шли приго- 
товлен1я къ манифесту 19-го февраля. Здесь я желаю напомнить 
читателю несколько строкъ изъ статьи с Яснополянская школа въ 
декабре и ноябре», — строкъ, где изложены драгоценный мысли, 
хотя и самъ Толстой не разъ изменялъ имъ и не разъ имъ противо- 
речила. 

«Я вижу — говорить Толстой — людей честныхъ, добрыхъ, 
членовъ благотворительныхъ обществъ, которые готовы дать и 
даютъ одну сотую своего состоянш бт»днымъ, которые учре- 
дили и учреждаютъ школы и которые, прочтя это, скажутъ: не 
хорошо! — и покачаютъ головой. Зачъмъ усиленно развивать 
крестьянскихъ дътей? Зачъмъ давать имъ чувства и понятая, 
которыя враждебно поставятъ ихъ къ своей средъ? Зачъмъ 
выводить ихъ изъ своего быта? Я. не говорю уже о тъхъ, вы- 
дающихъ себя головой, которые скажутъ: хорошо будетъ устрой- 
ство государства, когда всъ захотятъ быть мыслителями и ху- 
дожниками, а работать никто не станетъ! Эти прямо говорятъ, 
что они не любятъ работать, и потому нужно, чтобы были люди, 
не то, что неспособные для другой деятельности, а рабы, ко- 
торые работали бы за другихъ. Хорошо ли, дурно ли, должно 
ли выводить ихъ изъ ихъ среды и т. д. — кто это знаетъ? И кто 
можетъ вывести ихъ изъ своей среды? Точно это какое-нибудь 
механическое дъло. ведька не тяготится свопмъ оборваннымъ 
кафтанишкомъ, но нравственные вопросы и сомнъшя мучатъ 
ведьку, а вы хотите дать ему три рубля, катихпзисъ п исто- 
ршку о томъ, какъ работа и смиреше, которыхъ вы сами тер- 
петь не можете, одни полезны для человека. Трп рубля ему 
не нужны, онъ ихъ найдетъ, когда они ему понадобятся, а ра- 
ботать научится безъ васъ такъ же, какъ дышать; ему нужно 
то, до чего довела васъ ваша жизнь, вашихъ десять пезаби- 
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тыхъ работой поколънш. Вы имъли досугъ искать, думать, 
страдать, — дайте же ему то, что вы выстрадали, ему этого 
одного и нужно; а вы, какъ египетскш жредъ, закрываетесь 
отъ него таинственной мант1ей, зарываете въ землю талантъ, 
данный вамъ истор1ей. Не бойтесь, человеку ничто человече- 
ское не вредно. Вы сомвъваетесь? Отдайтесь чувству, и оно 
не обманетъ васъ. Поверьте его природъ, и вы убедитесь, что 
онъ возьметъ только то, что заповедала вамъ передать ему 
истор1я, что страдатями выработалось въ васъ>. 

Мы еще вернемся къ этому, пока же несколько словъ о второй 
заграничной поездки Толстого. Онъ отправился туда съ ц-Ьлью глав- 
нымъ образомъ изучать томашшя школы и существуюпця въ нихъ 
системы преподавашя, но при этомъ онъ знакомился и съ поста- 
новкой благотворительнаго д^ла, а также почему-то съ устройствомъ 
тюремъ. 

Прежде всего онъ отправился въ Берлинъ, слушалъ лекщи Дрой- 
зена и Дюбуа-Рей мона, посЪщалъ музеи и особенное внимаше обра- 
тилъ на тюрьму въ МоабитЬ, гдЪ введено было одиночное заключе- 
ше. Дальше въ своихъ шгЬздкахъ по Германии онъ посЬщаетъ со- 
брашя ремесленныхъ союзовъ, устроенныхъ Шульце-Деличемъ, 
знакомится съ педагогической знаменитостью Дистервегомъ, но 
разочаровывается въ немъ за «сухость и черствость». Въ Варт- 
бургЬ онъ заноситъ въ свою записную книгу слова: «Лютеръ ве- 
ликъ>, — отсюда Ъдетъ въ Дрезденъ, всюду по дорогЬ осматривая 
школы, и нав-Ьщаетъ между прочимъ знаменитаго романиста Ауэр- 
баха, который былъ въ то время его любимцемъ, за то вероятно, что 
старался писать книги для народа. 

Войдя къ Ауэрбаху, Толстой отрекомендовался такъ: «Я Ев- 
генш Бауманъ *} не по имени, а по характеру. Ваши книги заста- 
вили меня серьезно задуматься надъ многимъ и вообще глубоко и 
благотворно повл1яли на меня>. Вспоминая объ этомъ эпизоде, 
Ауэрбахъ говорилъ Скайлеру, что онъ ужасно испугался, когда ка- 
кой-то странно глядЗшшш господинъ сказалъ ему, что онъ — Евгенш 
Бауманъ. 

«Я боялся, — прибавилъ Ауэрбахъ, — что онъ будетъ грозить 
мнЬ за пасквиль или диффамацию». 

Изъ Дрездена онъ отправляется въ Киссингенъ, изучаетъ исто- 



*) Герой одного изъ романовъ Ауэрбаха, имъющш некото- 
рое отдаленное сходство съ Левинымъ. 
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рно педагогш, сочинешя Бэкона, Риля, знакомится съ Фребелемъ и 
его сочиненшми, *детъ въ Италю, Швейцарю, Марсель, Парижъ, 
Лондонъ, Брюссель, гд* близко сходится съ Прудономъ и Лелеве- 
лемъ, а въ Веймар* — съ Листомъ. Нужно заметить, что Левъ Ни- 
колаевичъ серьезный зеатокъ и любитель музыки, и ежедневно про- 
водилъ несколько часовъ за роялемъ. Въ Веймар* онъ посЬщаеть 
д*тсше сады и черезъ 1ену возвращается обратно въ Россш. За это 
время написаны имъ: с Три смерти», «Семейное счастье» и < По- 
ли кушка>. 

Вернувшись въ 1861 году въ Ясную Поляну, Левъ Николае- 
вичъ занялъ м*сто посредника и всецело отдался какъ новой своей 
обязанности, такъ и школамъ. Въ это же время онъ началъ изда- 
вать знаменитый свой педагогически! журналъ «Ясная Поляна», 
въ которомъ сообщалъ св*д*н1Я о метод*, порядк* и ход* препода- 
ван1я въ Ясно-Полянской школ*, этомъ необычайномъ явлеши не- 
только у насъ въ Россш, но и въ Европ*. Это была первая вполн* 
свободная школа. Ученики приходили и уходили, когда хот*ли, д*- 
лали, что имъ угодно, учились только т*мъ предметамъ и въ томъ 
вид*, въ какомъ они имъ нравились, безъ всякаго принуждешя, 
безъ мал*йшей дисциплины, кром* той, которую они вводили сами. 
Разсаживались не по струнк* за партами, а размещались, гд* кому 
было удобн*е: одни лежали на живот*, друпе разваливались на 
кресл*, третьи скучивались гд*-нибудь въ уголк* или у окошка. 
Никакихъ принуждение, никакихъ приказанш не допускалось. За- 
дача учителей заключалась въ томъ, чтобы интересомъ самаго пре- 
подавашя ум*ть завладеть внимашемъ учениковъ и заставить ихъ 
водворить порядокъ. И вотъ въ этой свободной республик* препода- 
ваше шло крайне усп*шно, и ученики научились любить школу 
и ученье, благодаря тому, что вс* учителя проникнуты были исти- 
ной, не разъ высказываемой Львомъ Пиколаевичемъ: «всякое пря- 
ну ждете вредно и указываетъ на недостатокъ самаго метода пре- 
подаван1я. — Ч*мъ съ меньшимъ принуждешемъ учатся д*ти, т*мъ 
методъ лучше; ч*мъ съ большимъ, тЬмъ хуже». — Учителя, и во 
глав* ихъ Левъ Николаевичу старались выработать самый лучшш 
методъ при наибольшей свобод* учениковъ. 

Такова была эта школа, вызывающая удивлеше и теперь въ 
педагогахъ, напр. французскихъ, которые решительно отказываются 
понять, какъ при такой анархш водворялся свободный порядокъ. 
Не отрицая факта успешности преподавашя въ Ясно-Полянской 
школ*, они стараются объяснить это громадной разницей между 
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французскими городскими детьми и русскими деревенскими ребя- 
тами, тогда какъ главная причина здйсь кроется въ томъ, что гро- 
мадное большинство учителей, какъ фравцузскихъ, такъ и европей- 
скихъ вообще, а нашихъ русскихъ въ частности, имЪютъ въ виду 
свое удобство, а не удобство учениковъ, и не придерживаются ос- 
новного правила педагогической деятельности Льва Николаевича. 
Вотъ это основное правило: «учитель никогда не долженъ позволять 
себЪ думать, что въ неуспехи виноваты ученики, а твердо знать, 
что въ неуспех* виноватъ только онъ, потому что ч^мъ-хуже самъ 
учитель знаетъ предметъ, которому онъ учитъ, тЬмъ ему нужнее 
строгость и принуждеше; напротивъ, ч*Ьмъ больше учитель знаетъ 
и любить предметъ, тЬмъ естественнее и свободнее его препода- 
ваше». 

Свободная его школа и издаваемый при ней журналъ «Ясная 
Поляна» породили недоразумЪше въ правящихъ сферахъ, выразив- 
шееся въ следующей интересной переписке между министерствами 
Внутреннихъ Д^лъ и Народнаго Просвйщетя; министръ Внутрен- 
нихъ ДЪлъ сообщилъ министру Народнаго Просв1ацен1я 3-го октября 
1862 года: 

« 

«Внимательное чтете педагогическаго журнала «Ясная 
Поляна», издаваемаго графомъ Толстымъ, приводить къ убт»ж- 
детю, что этотъ журналъ, проповъдующш совершенно новые 
пргемы преподавашя и основные начала народныхь школъ, 
нередко распространяете татя идеи, которыя, независимо отъ 
ихъ неправильности, по самому направленно своему оказы- 
ваются вредными. Не входя въ подробный разборъ доктрины 
этого журнала и не указывая на отдъльныя статьи и выраже- 
н1я, что впрочемъ не представляло бы затру дненш, я считаю 
нужнымъ обратить внимаше Вашего Превосходительства на 
общее направлеше и духъ этого журнала, неръдко низвергаю- 
щее основныя правила религш и нравственности. Продолже- 
ше журнала въ томъ же духъ, по моему мнътю, должно быть 
признано тъмъ болъе вреднымъ, что издатель, обладая замт>ча- 
тельнымъ и, можно сказать, увлекательнымъ литературнымъ 
дароватемъ, не можетъ быть заподозрънъ ни въ злоумышлен- 
ности, ни въ недобросовестности своихъ убъжденш. Зло за- 
ключается именно въ ложности и, такъ сказать, въ эксцентрич- 
ности этихъ убъжденш, которыя, будучи изложены съ особен- 
нымъ красноръч1емъ, могутъ увлечь на этотъ путь неопытныхъ 
педагоговъ и сообщить неправильное направлеше дълу народ- 
наго образовашя. Пмъю честь сообщить о семъ вамъ, Мило- 
стивый Государь, въ томъ предположенш, что не изволите ли 
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Бы признать полезнымъ обратить особое внимате цензора на 
это издате». 

Получивъ это отношеше, министръ Народнаго ПросвЪщешя по- 
ручилъ разсмотръть всЬ вышедппя книги журнала с Ясная Поляна» 
и сообщилъ министру Внутреннихъ ДЪлъ отъ 24 октября того же 
года, что какъ по собственному наблюденш министерства, такъ и 
по содержанш представленнаго ему, министру, отчета о с Ясной 
Поляне*, въ направленш помянутаго журнала н'Ьтъ ничего вред- 
наго и противнаго релиии, но встречаются крайности педагогиче- 
скихъ воззрЪнш, которыя подлежать критики въ ученыхъ педаго- 
гическихъ журнал ахъ, а никакъ не запрещешю со стороны цензуры. 

«Вообще, писалъ далъе министръ Народнаго Просв-Ьщенш, 
я долженъ сказать, что деятельность графа Толстого по педаго- 
гической части заслуживаетъ полнаго уважешя, и Министер- 
ство Народнаго Просвъщен1я обязано помогать ему и оказы- 
вать содъйств1е, хотя не мояеетъ разделить всЬхъ его мыслей, 
отъ которыхъ, послъ многосторонняго обсуждешя, онъ и самъ, 
въроятно, откажется». 

Яснополянская школа просуществовала около трехъ лЪтъ и 
умерла естественной смертью, не столько отъ недостатка интереса 
со стороны Толстого, какъ отъ того, что каждый ребенокъ въ дер» - 
вн'Ь съ 1 50 жителями выучился всему, что онъ считалъ для себя нуж- 
нымъ, а новыхъ учениковъ не набиралось довольно, чтобы стоило 
содеряодть школу. Журналъ с Ясная Поляна» тоже прекратился. 

«Вопросъ о томъ, въ чемъ состоитъ критер1умъ того, чему 
и какъ должно учить, получалъ для меня все больше значетя, — 
говорить Левъ Николаевичъ, — только ръшивъ его, я могъ быть 
увъренъ, что то, чему и какъ я училъ, не было ни вредно, 
ни безполезно. 

Въ то время я не нашелъ въ педагогической литературъ не 
только сочувств1я, не нашелъ даже противоръчш, но совер- 
шеннъйшее равнодупие къ поставленному мною вопросу. Были 
нападки на нъкоторыя подробности, мелочи, но самый вопросъ 
очевидно никого не интересовалъ. Я. не понималъ, что я съ 
своимъ вопросомъ: почему Вы знаете, чему и какъ учить? — 
былъ подобенъ тому человеку, который бы, положимъ, хоть въ 
собрати турецкихъ пашей, обсуждающихъ вопросъ о томъ, 
какъ побольше собрать податей, предложилъ имъ следующее: 
Господа, чтобы знать, съ кого сколько брать податей, надо 
разобрать вопросъ: на чемъ основано наше право взиман1я?... 
Очевидно, всъ паши продолжали бы свое обсуждете о мврахъ 
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в зы скатя и только молчашемъ отозвались бы на неуместный 
вопросъ». 

При содействш Льва Николаевича открыто было тогда 14 школъ, 
с но— говорить онъ, — я такъ измучился посредничествомъ, шко- 
лами и журналомъ, такъ тяжела мне стала борьба по посредниче- 
ству, такъ смутно проявлялась деятельность моя въ школахъ, что 
я заболЪлъ более духовно, чЬжъ физически, бросилъ все и поЪхалъ 
въ степь къ башкирцами дышать воздухомъ, пить кумысъ и жить 
животною жизнью». 

Остановимся теперь на впечатлЪшяхъ, вынесенныхъ Толстымъ 
изъ его педагогической деятельности. Несомненно прежде всего, что 
къ своимъ занят1ямъ онъ относился не просто какъ педагога, а 
какъ истинный художникъ. Нечто великое стояло передъ его во- 
ображешемъ и манило къ себе. Каждый ребенокъ, посещавши его 
школу, былъ не только педагогическимъ матергаломъ, а живымъ 
человекомъ, душу котораго онъ изучалъ, чья фигура складывалась 
въ его уме въ художественный образъ. Припомните, чтй Толстой 
разсказываетъ о своихъ любимцахъ беде и Сене. Читал и перечи- 
тывая посвященныя имъ страницы, невольно начинаешь согла- 
шаться съ Н. К. Михайловскимъ, заметившимъ какъ-то, что въ 
1У-мъ томе полнаго собрашя сочиненш Толстого, т. е. въ статьяхъ, 
посвященныхъ Ясной Поляне, встречаются художественные перлы, 
равныхъ которымъ не найдешь въ другомъ месте. Вотъ напр. опи- 
саше ночной прогулки графа Толстого съ его учениками. 

«Мы пошли къ деревне. Оедька все не пускалъ моей руки, те- 
перь, мне казалось, уже изъ благодарности. Мы все были такъ 
близки въ эту ночь, какъ давно уже не были. Пронька пошелъ ря- 
домъ съ нами по широкой дороге деревни. «Вишь, огонь еще у Ма- 
зановыхъ!» сказалъ онъ. «Я нынче въ классъ шелъ, Гаврюха изъ 
кабака ехалъ пьяный-распьяный; лошадь вся въ мыле, онъ-то ее 
ожариваетъ... Я всегда жалею. Право! за что ее бить?» — «А надысь 
батя, сказалъ Семка, пустщъ свою лошадь изъ Тулы, она его въ 
сугробъ завезла, а онъ спитъ пьяный». — «А Гаврюха такъ погла- 
замъ и хлещетъ... и такъ мне жалко стало, еще разъ сказалъ 
Пронька: — за что онъ ее билъ? слезъ, да и хлещетъ». Семка вдругъ 
остановился. «Наши уже спять», сказалъ онъ, вглядываясь въ 
окна своей кривой черной избы. «Не пойдете еще?» — «Нетъ». — 
«Пра-ащайте, Л. Н.», крикнулъ онъ вдругъ и, какъ будто съ уси- 
Л1емъ оторвавшись отъ насъ, рысью побежалъ къ дому, поднялъ 
щеколду и скрылся. « Такъ ты и будешь разводить насъ — сперва 
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одного, а потомъ другого?» сказалъ бедька. Мы пошли дальше. У 
Проньки былъ огонь; мы заглянули въ окно: мать, высокая, краси- 
вая, но изнуренная женщина съ черными бровями и глазами, си- 
дЬла за столомъ и чистила картошку; на средине висела люлька; 
математикъ 2-го класса, другой брать Проньки, стоялъ у стола и 
ель картошку съ солью. Изба была черная, крошечная, грязная. 
«Пропасти на тебя нЪтъ! » закричала мать на Проньку. «Где былъ?» 
Пронька кротко и болезненно улыбнулся, глядя на окошко. Мать 
догадалась, что онъ не одинъ,- и сейчасъ переменила выражеше на 
нехорошее, притворное выражеше. Остался одинъ бедька. «У насъ 
портные сидятъ, оттого свЪтъ>, сказалъ онъ своимъ смягченнымъ 
голосомъ; «нынешняго вечера прощай, Л. Н.», прибавилъ онъ тихо 
и н^жно и началъ стучать кольцомъ въ запертую дверь, с Отоприте», 
прозвучалъ его тонкш голосъ среди зимней тишины деревни. Ему 
долго не отворяли. Я заглянулъ въ окно: изба была большая; съ 
печи и лавки виднелись ноги; отецъ съ портными игралъ въ карты, 
несколько медныхъ денегъ лежало на столе. Баба, мачиха, сидела 
у светца и жадно глядела на деньги. Портной, прожженый ерыга, 
молодой мужикъ, держалъ на столе карты, согнутыя лубкомъ, и 
съ торжествомъ гляделъ на партнера. Отецъ Оедьки съ разстергну- 
тымъ воротникомъ, весь сморщившись отъ умственна™ напряжешя 
и досады, переминалъ карты и въ нерешительности сверху замахи- 
вался на нихъ своею рабочею рукой. «Отоприте!» Баба встала и 
пошла отпирать. «Прощайте! еще разъ ловторилъ бедька: — всегда 
такъ давайте ходить». 

Это живое, истинно человеческое, лишенное всякаго профес- 
сшнальнаго педантизма, отвошеше Толстого къ ученикамъ и было 
для него неизсякаемымъ источникомъ наслаждешя. Онъ отдавался 
своему делу со страстью и быть можетъ утвердился бы въ немъ, 
еслибы не эти надоедливый постороння обстоятельства, стояния, 
какъ известно, всегда на пути всякой деятельности. Препятсгшя, 
встреченный графомъ Толстымъ, были различны. Они шли, какъ 
мы видели только-что, и отъ администращи, и отъ соседей-поме- 
щиковъ, почему-то подозрительно посматривавшихъ на графа-пе- 
дагога. Меньше всего виновата крестьянская косность, хотя, разу- 
меется, Толстому приходилось наталкиваться и на нее. Вотъ при- 
меръ, довольно характерный въ этомъ отношенш: 

«...Общество въ дер. Подосинкахъ нашдо своего учителя п 
на предложеше мое замостить выбраннаго ими учителя дру- 
гииъ объявило, что не нуждается въ новомъ учителе и сво- 
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имъ довольно. Учитель этотъ быль отставной дьячекъ, уже 
20 лътъ занимавшшся обучешемъ дътей... Онъ предложилъ 
учить дешевле, чъмъ въ другихъ школахъ,... Я посътилъ эту 
школу во время ея пв&тешя. Когда мы вошли, все было тихо 
тамъ; 24 мальчика, сидъвппе, съ выръзными указками, чинно 
вокругъ длйннаго стола, вдругъ запъли на разные голоса. Во 
главъ всъхъ сидЬлъ сынъ огородника, лить 16-ти, въ синемъ 
кафтанъ. Онъ запъвалъ: «надъющшея на ны»; сосъдъ его, водя 
указкой по засаленной азбукъ, пълъ: «слова подъ титлами: 
ангелъ, анге льсти, архангельскш>; и снова начиная: «слова 
подъ титлами: ангелъ и т. д.»; третш: «буки-арцы-азъ-бра»; 
четвертый— «премудрость». Когда я вошелъ въ избу, они за- 
кричали, потомъ встали. Учителя не было. Я. спросилъ, зачъмъ 
они встали? Они объяснили, что меня ждали и что такъ имъ 
было приказано. Я попросилъ ихъ състь и продолжать; вей 
начали опять съ тъхъ же словъ: «надъющдеся, слова подъ тит- 
лами» и т. д. Здъсь я въ первый разъ видълъ классическую 
старинную школу». 

Мужички, какъ видно, предпочли своего дьячка потому, что 
тотъ обходился имъ дешевле. Но вообще, повторяю, не эта сторона 
дЬла утомила Толстого и заставила его разочароваться. 

Какъ во всемъ въ жизни, Толстой и въ педагогической деятель- 
ности стремился къ граядшзному и даже безусловному. Не обучеше 
грамот* было ему нужно, а воспиташе человЪческаго характера 
путемъ любви, свободы и знашя. Нищенская программа нашихъ 
школъ была ему противна. Лучшимъ доказательствомъ того, какъ 
в'Ьрилъ онъ въ дЪтей и какъ высоко цЪнилъ ихъ даровашя, мо- 
жетъ служить статья изъ журнала «Ясная Поляна», озаглавленная: 
«Кому у кого учиться писать (въ смысл* творчества): крестьян- 
скимъ ребятамъ у насъ, или намъ у крестьянскихъ ребятъ?» Оказы- 
вается, что и самому графу Толстому было небезполезно «сочинять» 
вмЪстЬ съ Оедькой и Сенькой, то руководя ими, то подчиняясь имъ. 
Пусть читатель прочтетъ эту замечательную статью, краткая пе- 
редача которой только бы испортила ее — и онъ пойметъ то огром- 
ное и безусловное, чтб носилось передъ воображешемъ графа Тол- 
стого во время его занятш съ крестьянскими ребятами. 
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VIII. 

Писательская драма. 

Никогда раньше Толстой такъ т*сно не сближался съ кресть- 
янскимъ м1ромъ, какъ во время своего учительства въ Ясно-По- 
лянской школ* и мирового посредничества. Каждый день ему при- 
ходилось разговаривать съ различными «опчествами» или депута- 
тами этого общества и вести долпя задушевныя беседы съ кресть- 
янскими ребятами, — беседы, такъ подробно описанныя имъ въ 
ПГ-мъ том* его оочиненШ. Но это-то сближеше и послужило пово- 
домъ къ пересмотру вс*хъ своихъ культурныхъ теорш съ точки 
зр*тя простого народа. Зд*сь-то и скрывается источникъ той пи- 
сательской драмы, которая совершилась въ 61-мъ и въ 62-мъ го- 
дахъ и, вновь выплывши на сцену, 20 лить спустя довела Толстого 
до полнаго почти отрицатя собственной художественной деятель- 
ности. Нужно-ли народу, т. е. масс*, т. е. въ сущности всему че- 
ловечеству, на которомъ культурные люди являются лишь наслое- 
шемъ, то, что я пишу?— Поел* долгаго мучительнаго анализа Тол- 
стой отвЪтилъ: н*тъ, не надо. Во имя чего я пишу? задалъ онъ 
себ* другой вопросъ, и опять-таки р*зко отв*тилъ себ*: только во 
имя эгоизма, только во имя самоублажешя. Отсюда ясный выводъ: 
писательство — пустяки, потому что оно не нужно масс*, и писа- 
тельство вредно, безправственно, скверно, потому что оно служить 
тому же алчному культурному я. А в*дь смыслъ жизни въ любви, 
самоотверженш. Вл1ян1е Руссо, отм*ченное нами еще въ года юности, 
инстинктивное отвращеше къ легкой, веселой и распущенной жизни, 
которую вели петербургше литераторы 50-хъ годовъ, преклонеше 
передъ молчаливымъ героизмомъ севастопольскихъ солдатъ, страхъ 
смерти, придавши всякой мысли и чувству пессимистическое на- 
строеше — все это соединилось во-едино, чтобы заставить писателя 
Толстого признать вредъ книгопечататя, а художника Толстого 
считать безполезнымъ или прямо вреднымъ созданье художе- 
ственныхъ произведетй. Есть не мало поэтическихъ картинъ, 
гд* скульпторъ бросаетъ свой р*зецъ и разбиваетъ только что окон- 
ченную статую, гд* музыкантъ разбиваетъ свой инструментъ и 
т. д., но мотивомъ этого страшнаго недовольства художника соб- 
«твеннымъ создашемъ всегда является невозможность достигнуть 
идеала. Этого мотива не было у Толстого. Его м*ра — не идеалъ 
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искусства, а нужда и требоваше народа. Во имя этой нужды 
и требованш онъ отрекся отъ господствовавшей въ его время 
педагогики и отъ господствовавшихъ въ его время взглядовъ на 
литературу. 

Кажется, Толстой не долюбливалъ Достоевскаго, но, право, чъмъ 
больше вдумываешься въ дЪло, тЬмъ ясн'Ье видишь, что у обоихъ [ 
писателей земли русской много и много общаго. с Мы всЬ демократы ^ 
и можемъ поступать и разсуждать лишь какъ демократы» — гово- 
рилъ Достоевскш... Онъ всегда проповЪдывалъ любовь, самоотрече- 
ше, смиреше. Онъ ненавидЬлъ легши взглядъ на жизнь, и съ его 
точки зрЪшя выходило, что «жизнь — задача громадная; что жи- 
тейская борьба сурова, что не для радости живетъ человЪкъ, а для 
осуществлетя нравственнаго идеала, въ жертву которому онъ дол- 
жен!» принести свое л»... Правда, у Толстого н1>тъ мистической 
экзальтащи и припадковъ творчества, но и его жизнь, какъ жизнь 
Достоевскаго, — постоянный внутреншя муки, сомн'Ьтя, ожесточен- 
ная борьба съ самимъ собой, а единственный выходъ изъ этой сквер- 
ной жизни нравственный долгъ и народъ... 

«Для меня очевидно,— писалъ Толстой въ 1861 г., что рас- 
положете журналовъ и книгъ, безостановочный и громадный 
процессъ книгопечатан1я былъ выгоденъ для писателей, ре- 
дакторовъ, издателей, корректоровъ и наборщиковъ. Огромных 
суммы народа косвенныли путями перешли въ руки этихъ людей. 
Книгопечаташе такъ выгодно для этихъ людей, что для уве- 
личетя числа читателей придумываются всевозможный сред- 
ства: стихи, повъети, скандалы, обличешя, сплетни, полемика, 
подарки, премш, общества грамотности, распространения книгъ 
и школы для увеличешя числа грамотныхъ... Но ежели число 
журналовъ и книгъ увеличивается, ежели литература такъ 
хорошо окупается, то стало быть она необходима, скажутъ 
мнъ наивные люди. Стало быть откупа необходимы, что они 
хорошо окупались? отвъчу я... Литература, такъ же какъ и 
откупа, есть только искусная эксплоатацгя, выгодная только для 
ея участниковъ и невыгодная для народа... У насъ есть разные 
журналы, есть сочинешя Пушкина, Гоголя, Тургенева, Дер- 
жавина. И всъ эти журналы и сочинен1я, несмотря на дав- 
ность существоватя, неизвестны, не нужны для народа и не 
приносятъ ему никакой выгоды. Я говорилъ уже объ опытахъ» 
дъланныхъ мною для привитая нашей общественной литера- 
туры народу. Я убъдился, въ чемъ можетъ убъдиться каждый, 
что для того, чтобы человъку изъ русскаго народа полюбить 
чтете с Бориса Годунова» Пушкина или исторт Соловьева, 
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надо этому человеку перестать быть гЬмъ, ч&мъ онъ есть, т. е. 
человъвомъ незавлсимыиъ, удовлетворяющимъ всвмъ своимъ 
чедовъческимъ потребностянъ. Наша литература не прививается 
и не привьется народу; надеюсь— люди, знаюпце народъ и лите- 
ратуру, не усумнятся въ этомъ... Всякш добро совестный судья, 
неодержимый верою прогресса, признается, что выюдъ книюпе- 
чатангя для народа не было... Но скажу тъ можетъ быть, призна- 
вая мои доводы справедливыми, что прогрессъ кнпгопечата- 
Н1Я, не принося прямой выгоды народу, со действу етъ его бла- 
госостоянии тт*мъ, что смягчаетъ нравы общества; что разр*в- 
шеше крепостного вопроса, напримъръ, есть только произве- 
дете прогресса книгопечататя. На это я отвечу, что смягче- 
те нравовъ общества еще нужно доказать, что я лично его 
не вижу и не считаю нужнымъ верить на слово. Я не нахожу 
напримёръ, чтобы отношешя фабриканта къ работнику были 
человечнее отношенШ помещика къ крепостному... Главное 
•же, что я имъю сказать противъ такого аргумента, есть то, 
что, взявъ въ примъръ хотя освобождете отъ кръпостного 
права, я не вижу, чтобы книгопечаташе содействовало его 
прогрессивному разръшенио. Ежели бы правительство въ 
"этомъ дълъ не сказало своего рЪшительнаго слова г то кнпго- 
печаташе безъ сомнешя разъяснило бы двло совершенно иначе. 
Мы видъли, что большая часть органовъ требовала бы осво- 
бождешя безъ земли и приводила бы доводы, столь же кажу- 
щееся разумными, остроумными, саркастическими. Прогрессъ 
книгопечататя, какъ и прогрессъ электрическихъ телеграфовъ, 
есть монополия извпстнаго класса общества, выгодная только для 
людей этого класса, которые подъ словомъ прогрессъ разу- 
м4ютъ свою личную выгоду, вслт,дств1е того всегда противо- 
речащую выгоде народа. Мне пр1ятно читать журналы отъ 
праздности; я даже интересуюсь Оттономъ, королемъ грече- 
скимъ. Мне пр1ятно написать или издать статейку' и получить 
по телеграфу известче о здоровьи моей сестрицы и знать на- 
верное, какой цены я долженъ ожидать за свою пшеницу. 
Какъ въ томъ, такъ и другомъ случае нетъ ничего предосу- 
дительнаго въ удовольств1яхъ, которыя я при этомъ испыты- 
ваю, и въ желашяхъ, которыя я имею, чтобы удобства къ та- 
кого рода удовольств1ямъ увеличивались, но совершенно неспра- 
ведливо будешь думать, что мои удовольствия совпадаютъ съ увели- 
ченгемъ благосостоятя всею человечества*... (Сочинетя, т. IV 
192 и след.). 

Въ подчеркнутыхъ мною фразахъ точка зрЪнш Толстого выяс- 
нена какъ нельзя лучше. Я не согласенъ съ ней, какъ не согласенъ 
съ тЪмъ, что высшая математика безполезна или вредна лишь по- 
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тому, что она недоступна пониманш трехлЬтняго ребенка. Ребе- 
нокъ выростетъ. Да едва ли теперь можно сказать, что спрогреесъ 
книтопечаташя есть монополгя известная) класса общества», аужь 
если говорить о вредЬ, то на первый планъ надо выдвигать мот- 
полгю, а ужъ никакъ не книгопечаташе — простое оруд1е для по- 
лезнаго и вреднаго, прекраснаго и сквернаго. 

Но для меня теперь важна не мысль Толстого, а его настроеше, 
его писательская драма, по поводу которой между прочимъ считаю 
нужнымъ напомнить, что впервые она была подвергнута блестя- 
щему анализу въ сочинешяхъ Н. К. Михайловскаго въ 1875 году: 

<Я прошу теперь читателя серьезно вдуматься въ ду- 
шевное состояше писателя, пришедшаго къ вышеприведен- 
нымъ воззр , Ьн1ямъ на книгопечаташе и литературу, — писателя 
не ради куска хлъба и не по какимъ-либо случайнымь обстоя- 
тельствамъ, а такого, какъ графъ Толстой, т. е. писателя по 
призванпо, неудержимо гонимаго на литературное поприще 
избыткомъ творческой силы. Положеше истинно трагическое. 
Гр. Толстой совершенно справедливо говоритъ, что н&тъ ни- 
чего предосудительнаго въ желанщ паписать статейку и П0| 
лучить за нее деньги и известность. Но графъ Толстой знаетъ, 
что этимъ именно непредосудительпымъ путемъ согромныя 
суммы перешли въ руки лицъ, прикосновенныхъ къ литера- 
туръ и книгопечаташю, что такъ именно слагается вся лите'- 
ратура, эта искусственная эксплоатащя, выгодная только для 
ея участниковъ и невыгодная для народа». Человеку, не на- 
печатавшему во всю жизнь ни одной строки или писатель- 
ствующему не цо внутренней потребности, — легко сказать то, 
что говоритъ гр. Толстой. Съ другой стороны, есть много лю- 
ден, совершающихъ ужасныя преступлешя и тт,мъ не мен&е 

СПОКОЙНЫХ* ДуШОЙ, ПОТОМу ЧТО ПХЪ Д'БЙСТВ1Я для нихъ не 

суть преступлешя; они не сознаютъ ихъ преступности. Словомъ, 
когда сознаше и потребности находятся т&мъ или другимъ 
способомъ въ равновъсш, жить легко. Гр. Толстой, напротивъ, 
ясно сознаетъ, что литература есть одинъ изъ видовъ эксплуа- 
тации народа, и тъмъ не менъе участвуешь въ ней, потому 
что, какъ вечному жиду таинственный голосъ не уставалъ го- 
ворить: иди, иди, иди, такъ и гр. Толстому внутреншй голосъ, 
голосъ его богатоодаренной природы не устаетъ говорить: 
пиши, пиши, пиши». 

Любопытно однако проследить и за дальнЬйшимъ развийемъ 
взглядовъ Толстого на тотъ же предмета». Въ тЬхъ же ясно-полян- 
скихъ статьяхъ онъ говоритъ напр.: 
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с Страшно сказать: я пришелъ къ уб&кдешю, что все, что 
мы сделали по этимъ двумь отраслямъ (по музыке и поэзш), 
все сделано по ложному, исключительному пути, не имею- 
щему значешя, не имеющему будущности й ничтожному въ 
сравнение съ тъмн требоватями и даже произведетями тъхъ 
же искусствъ, образчики которыхь мы находимъ въ народъ. 
Я. убедился, что лирическое стихотворете, какъ напримъръ: 
«Я помню чудное мгновенье», произведешя музыки, какъ по- 
следняя симфошя Бетховена, — не такъ безусловно и всем1рно 
хороши, какъ пъсня о «Банькъ-клюшникъ» и напъвъ «Бнизъ 
по матушкъ по Волгъ»; что Пушкинъ и Бетховенъ нравятся 
намъ не потому, что въ нихъ есть абсолютная красота, но по- 
тому, что мы такъ же испорчены, какъ Пушкинъ и Бетховенъ, 
потому что Пушкинъ и Бетховенъ одинаково льстятъ пашей 
уродливой раздражительности и нашей слабости». 

Или: 

«Картина Иванова возбудить въ народъ только удивлете 
предъ техническимъ мастерствомъ, но не возбудить никакого, 
ни поэтическаго, ни религаознаго чувства, тогда какъ это са- 
мое поэтическое чувство возбуждено лубочном картинкой Тоанна 
Новюродскаю и чорта въ кувшингь. Венера Милосская возбу- 
дить только законное отвращеше предь наготой, предъ наг- 
лостью разврата — стыдомъ женщины. Квартетъ Бетховена по- 
следней эпохи представится непр1ятнымъ шумомъ, интереснымъ 
развъ только потому, что одинъ играетъ на большой дудки, 
а дцугой на большой скрипкъ. Лучшее произведете нашей 
поэзш, лирическое стихотворете Пушкина, представится на- 
боромъ словъ, а смыслъ его — презрънными пустяками. Введите 
дитя народа въ этотъ м1ръ (вы это можете едълать и постоянно 
дълаете посредствомъ 1ерархш учебныхъ заведенш, академш 
и художественныхъ классовъ), — онъ прочувствуетъ, и прочув- 
ствуетъ искренно, и картину Иванова, и Венеру Милосскую, 
ж квартетъ Бетховена, и лирическое стихотворете Пушкина. 
Но, войдя въ этотъ м1ръ, онъ будетъ дышать уже не всеми 
легкими, уже его болезненно и враждебно будетъ охватывать 
свъжгй воздухъ, когда ему случится вновь выдти на него». 

СлЪдуетъ-ли изъ этого, что не надо писать картинъ Иванова и 
Рафаэля, а изображать Ивана Новгородскаго и чорта въ кувшингь? 
Въ 60-хъ годахъ такого вывода гр. Толстой еще не сдЬлалъ, а только 
рЪзко выставилъ противор г Ьч1е, изъ котораго можно сделать однако 
выводы д1аметрально противоположные... 

Писательскую драму гр. Толстого Н. К. Михайловскш объясняетъ 
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его десницей и шуйцей или, цроще, старо-барскими дрожжами по р 
наследственности, воспитанно и услов1ямъ жизни рядомъ съ народ- 
ническими демократическими симпайями сердца и выводами раз- 
ума, причемъ десница и шуйца никакъ не могутъ столковаться 
между собою. Графъ Толстой хогЬлъ-бы служить народу своимъ 
творческимъ талантомъ, быть народнымъ писателемъ, но скругъ 
его умственныхъ интересовъ и слишкомъ широкъ, и слишкомъ узокъ 
для роли народнаго писателя. Съ одной стороны, онъ влад*етъ за- 
пасомъ образовъ и идей, недоступныхъ народу по своей широт* и 
высот*. Съ другой стороны, онъ какъ человЪкъ изв^стнаго слоя 
общества слишкомъ близко принимаетъ къ сердцу мелшя, узш 
радости и тревоги этого слоя; слишкомъ ими занять, чтобы от- 
казаться отъ поэтическаго ихъ воспроизведет. Забавы аристокра- 
тия ескихъ салоновъ и бури дамскихъ будуаровъ, несмотря на все 
ихъ ничтожество, очевидное для самого графа Толстого, очень его 
интересуютъ. Эти интересы— новый элементъ совершающейся въ 
его душ* драмы — м*шаютъ ему не только быть народнымъ писа- 
телемъ, но и идти по другому, косвенному пути: къ примиренш 
потребности поэтическаго творчества съ сознашемъ некоторой его 
греховности...» 

Вопросъ о косвенныхъ путяхъ и примиренш противореча мы 
оставимъ пока въ сторон* и будемъ продолжать нашъ анализъ. Въ 
приведенныхъ изъ ясно-полянскихъ статей отрывкахъ читатель 
видитъ передъ собой разъ*дающш скептицизмъ, упирающшся пока 
въ глухой переулокъ и заканчивавшийся мучительнымъ вопросомъ: 
«что-же делать?» Читатель помнить вм*ст* съ т*мъ, что этотъ 
скептицизмъ являлся безусловно характернымъ для Толстого еще 
въ годы его отрочества и юности. Но форма осталась та же самая, 
сущность-же значительно изменилась. Скептицизмъ отрочества и 
юности безц*ленъ и непроизволенъ; онъ подкапывается подъ то или 
другое положете, не зная — зач*мъ, не спрашивая себя — почему, 
а лишь повинуясь могучему инстинкту, заложенному природой, и 
наслаждается при этомъ собственной своей игрой. У него н*тъ 
критер1ума. Позднш скептицизмъ — другое дело. Онъ такъ-же остръ, 
такъ-же мучителенъ и непроизволенъ, но у него есть уже исходны! 
пунктъ, есть точка отправлешя, откуда онъ совершаеть свои аттаки 
и вылазки, есть, словомъ, знамя. Это знамя — народъ и народные 
интересы и вместе съ т*мъ невольное страстное желаше отделаться 
отъ собственной душевной надломленности. 

«Я думаю, говорить тотъ-же Н. К. Михайловскш, что если-бы 
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въ такомъ положенш могъ оказаться человекъ дюжинный, онъ по- 
кончилъ-бы самоубшетвомъ или пьянствомъ... Человекъ недюжин- 
ный будетъ, разумеется, искать другихъ выходовъ». 

Но выхода собственно Толстой самъ не нашелъ. Его на некото- 
рое время по крайней мере выручила жизнь и могучая потребность 
жи8ни, инстинктъ счастья и наслаждешя. 

Какъ это случилось, какъ удалось Толстому не уничтожить въ 
себе сомнешя, а замолчать ихъ на цЪлыя пятнадцать лить — мы 
увидимъ сейчасъ-же. 



IX. 
Семейная жизнь. 

< Вернувшись отъ башкиръ, продолжаетъ свой разсказъ Л. Тол- 
стой, я женился. Новыя счастливый услов1я семейной жизни совер- 
шенно отвлекли меня отъ всякаго искашя общаго смысла жизни. 
Вся жизнь моя сосредоточилась за это время въ семье, дЬтяхъ и 
потому въ заботахъ объ увеличены средствъ жизни. Стремлеше къ 
усовершенствовашю, подмененное уже прежде стремлешемъ къ 
усовершенствовашю вообще, къ прогрессу, теперь подменилось 
стремлешемъ къ тому, чтобы мне съ семьей было какъ можно лучше... 
Несмотря на то, что я считалъ писательство пустяками, я все-таки 
продолжалъ писать. Я вкусилъ уже отъ соблазна писательства, 
соблазна огромнаго денежнаго вознаграждешя и рукоплесканш за 
ничтожный трудъ, и предавался ему какъ средству къ улучшешю 
своего матер1альнаго положешя и заглушешя въ душе всякихъ во- 
просовъ о смысле жизни, моей и общей. И я писалъ, научая тому, 
что для меня было единой истиной: что надо жить такъ, чтобы са- 
мому съ семьей было какъ можно лучше». 

Толстой вернулся изъ Самарской губернш прямо въ Москву 
съ значительно поправившимся здоровьемъ и безъ страха неминуе- 
мой, смерти отъ чахотки. Здесь, въ Москве, онъ часто посещалъ 
домъ д-ра Берса, где были три девушки, дочери хозяина. Выборъ 
Толстого палъ на среднюю, Софью Андреевну, хотя, кажется, все 
три сестры были къ нему неравнодушны и всячески старались вы- 
казать ему свое расположите. Однажды, напр., Толстой, пр1ехавъ 
къ Берсамъ, сталъ разсказывать, что на-дняхъ онъ проигрался въ 
цухъ и прахъ за зеленымъ столомъ, почему и пришлось ему только- 



* • 



86 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

что написанную повесть «Казаки» продать Каткову за 1000 р. 
Барышни расплакались, и быть можетъ эти-то слезы окончательно 
утвердили Толстого въ его решимости испытать сладости семейной 
жизни. Онъ попросилъ руки Софьи Андреевны, но ему сначала от- 
казали, потому что не хотели отдавать второй дочери раньше за- 
мужъ, ч*мъ первую. Однако д*ло уладилось. Окончательное объ- 
яснеше Л. Толстого съ будущей женой произошло точно такъ, какъ 
это описано въ «Анн* Карениной» въ сцен* объяснен1я Левина 
съ Китти: одними начальными буквами... Это— маленькая стран- 
ность и вм*ст* съ т*мъ маленькш легки штрихъ въ портрете 
Толстого и его страсти во всемъ идти особенной дорогой. 

Свадьба была 23 сентября 1862 года. Толстому было 34 года, 
а его нев*ст* 18. Разница л*тъ несколько велика. Такъ думалъ 
по крайней м*р* самъ Толстой, когда писалъ свой романъ «Семей- 
ное счастье». Но его семейное счастье оказалось гораздо бол*е проч- 
нымъ и устроеннымъ по другой программ*, ч*мъ въ роман*. Это 
счастье Ростовыхъ, Безухихъ, Левина и Китти Щербацкой... 

Несколько отрывковъ изъ писемъ къ Фету покажутъ настроете 
его въ нервые месяцы и годы поел* женитьбы. <Я дв*нед*ли же- 
вать — пишетъ, напр., Толстой отъ 9 окт. 62 г. — и счастливъ, и 
новый, совсЬмъ новый челов*къ...» Или: (1863 г.) «Теперь я пишу 
исторш п*гаго мерина («Холстом*ръ»), къ осени думаю напечатать. 
Впрочемъ теперь какъ писать? Теперь незримыя усил1я, даже зри- 
мыя, и притомъ я въ хозяйств* опять прямо по уши. И Соня со мной. 
Управляющая у насъ н*тъ, есть помощники по полевому хозяйству 
и постройкамъ, а она одна ведетъ контору и кассу. У меня и пчелы, 
и овцы, и новый садъ, и випокурня. И все идетъ понемножку, 
хотя, разум*ется, плохо, сравнительно съ идеаломъ... » Или (1864 г.) 
«Жена моя совс*мъ не играетъ въ куклы. Вы не обижайте. Она 
мн* серьезный помощникъ. Мы хозяйствуем понемножку. Я сд*- 
лалъ важное открыт, которое сп*шу вамъ сообщить. Приказчики, 
управляющее и старосты есть только пом*ха въ хозяйств*. Попро- 
буйте прогнать все начальство и спать до 10 часовъ, и все пойдетъ 
нав*рное не хуже. Я сд*лалъ этотъ опытъ и остался имъ вполн* 
доволенъ...» 

Все пока дышетъ бодростью и радостью жизни. Пусть читатель 
припомнитъ кстати и маленькую художественную сценку изъ «Анны 
Карениной», — сцену, очевидно списанную съ натуры. Долго казалось 
Левину его новое состояше и новое счастье неестественнымъ. «За 
что именно мн* такое счастье? говорилъ онъ Китти. Ненатурально, 
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сишкомъ хорошо », сказалъ онъ, ц'Ьлуя ^я руку; Китти думала 
объ этоиъ иначе, по своему, непосредственно по женски. «Мне, 
напротивъ, чЪмъ лучше, . тЬмь натуральнее», — ответила она 
мужу весьма основательно... 

Сомнешя не прекратились совс^мъ, но были глубоко подавлены 
сновымъ состояшемъ и новымъ счастьемъ;..» Порядокъ, заменив- 
ши прежнюю распущенность, полное забвеше кутежей и карточ- 
ной игры, усиленный хозяйственный работы, а главное любовь, та 
любовь, сознавая въ себе которую Левинъ чувствовала, что «она 
спасаетъ его отъ отчаяшя и что любовь эта поуь угрозой отчаянк 
станетъ еще сильнее и чище», многочисленный семейный кружокъ, 
наконецъ, — все это подействовало на Толстого освЗмкающимъ и об- 
новляющимъ образомъ.Онъ часто говорилъ, что «онъ вполне счаст- 
ливь въ семейной жизни и что онъ нашелъ не только любящую 
жену и прекрасную мать, но и номощницу въ его литературной 
деятельности». Онъ постоянно посвящалъ Софью Андреевну во все 
свои писательше замыслы, думы и чувства. — «Она одна умеетъ 
собрать и привести въ порядокъ все клочки и бумаги, на которыхъ 
писались драгоценныя строки. Она одна умеетъ разобрать его въ 
высшей степени нечеткш почеркъ и изъ поспешно сделанныхъ 
имъ, вместо цЪлыхъ словъ, штриховъ и линеекъ воспроизвести 
именно то, что мыслилъ и хотелъ написать ея мужъ. Онъ часто 
самъ удивлялся этому. Она съ примерной аккуратностью и береж- 
ливостью хранитъ для потомства все рукописи какъ изданныхъ, 
такъ и неизданныхъ его сочиненш...» 

Скоро пошли дети... Ощущешя отца при рожденш перваго 
ребенка прелестно описаны въ с Анне Карениной», и мне остается 
только привести несколько строкъ изъ этого описатя и напомнить 
о немъ читателю: «Левинъ зналъ и чувствовалъ только, что то,, 
что совершилось, было подобно тому, что совершилось годъ тому 
назадъ... на одре смерти брата Николая. Но то было горе, это была 
радость .. Но и то горе, и эта радость были одинаково вне всехъ 
обычныхъ условш жизни, были въ этой обычной жизни какъ 
будто отверстья, сквозь которым показывалось что-то высо- 
кое. И одинаково тяжело, мучительно наступило совершающееся, и 
одинаково непостижимо, при созерцанш этого высшаго, тднима- 
лось душа на такую высоту, которой она никогда не пони- 
мала прежде и куда разеудокъ не постьвалъ уже за нею...» 

Семья Л. Н. Толстого съ каждымъ годомъ становилась много- 
численнее, и въ настоящее время у него, кстати заметить, 9 чело- 
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в'Ькъ детей, изъ которыхъ пять сыновей. Младппй сынъ родился 
лишь въ 1891 г. 

Мы видели, что въ юности Толстой увлекался Руссо; привязан- 
ность къ идеямъ, особенно педагогическимъ, великаго женевца оста- 
лась у него на всю жизнь. Поэтому между прочимъ всЪгь детей 
выкормила сама мать. Взгляды Руссо применялись вообще, вде 
только было возможно. Изъ датской навсегда были изгнаны игрушки; 
старались какъ можно больше иметь надъ детьми личный надзоръ, 
а не поручать нянькамъ или боннамъ; детямъ предоставлялась наи- 
большая свобода; было положено за правило не прибегать ни къ 
насилш, ни къ наказавш. Левъ Николаевичъ находилъ, что првн- 
ципъ датской самостоятельности нигде не применяется такъ широко, 
какъ въ Англш. Поэтому дети отъ трехъ до 8 или 9 лЬтъ поруча- 
лись молодымъ англичанкамъ, которыя выписывались прямо изъ 
Англш. 

«Левъ Николаевичъ, — разсказываетъ Берсъ, — любилъ откры- 
вать ребенку его безсил1е въ природе и зависимость отъ взрослыхъ, 
но не съ целью запугать, а открыть ему правду. Это делалось 
иногда въ формЪ шутки и съ оттЬнкомъ ласки. 

«Когда дети нуждались въ прислуге, имъ запрещалось прика- 
зывать. Они должны были просить, прибавляя непременно слово: 
«пожалуйста». Для примера это делалось самими родителями и 
прочими въ семье. 

«Независимо отъ сострадашя къ ближнему, въ детяхъ стара- 
лись развить жалость къ животнымъ. 

«Ложь преследовалась строго и легко могла повлечь за собой 
наказаше. Наказаше очень редко проявлялось въ какихъ нибудь 
действ1яхъ, напр. заключеше въ комнате и т. п ; а выражалось 
преимущественно въ холодномъ обращенш родителей съ детьми за 
ихъ проступки. Вообще наказывали только малыхъ. Какъ только 
замечалось раскаяше, наказан1е немедленно отменялось. У детей 
никогда не вымогались обещашя не повторять проступковъ и 
просьбы о прощенш ихъ. Откровенность и дов-Ьрхе детей къ родите- 
лямъ развивались въ нихъ своевременной лаской. 

«Всемъ этимъ руководили сами родители. Наказаше детей вос- 
питателямъ безусловно возбранялось. 

«Весь взрослый персоналъ Ясной Поляны обязанъ быль по- 
мнить, что дети могутъ заимствовать все то, что они видятъ и слы- 
шать. Однако детей не удаляли изъ общества взрослыхъ, если въ 
то время имъ не следовало идти спать, учиться или т. п. 
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«Поэтому, когда наступало восемь часовъ вечера, и д4ти ухо- 
дили спать, самъ Левъ Николаевичъ говорилъ: сну, теперь стало 
свободиЪе. » 

Можно ли было тосковать, да и было ли время тосковать въ 
этомъ веселомъ дЪтскомъ М1р&, да еще среди постоянныхъ заботь 
и хлопотъ то о покупки пензенскаго им^шя, то о покупки самар- 
скаго имЬшя, то о заведенш коннаго завода, то о Ялсячахъ хозяй- 
ственныхъ мелочей?.. А видь графъ Толстой, замйтимъ это между 
прочимъ, быль прекраснымъ хозяиномъ. Одна ключница, служив- 
шая у него 9 лЪтъ, разсказываетъ о немъ, какъ о хозяине, вотъ 
что: 

„Графъ самъ слъдилъ за всъмъ хозяйствомъ и требовалъ, 
чтобы у него вездъ была замечательная чистота, и въ коров - 
никъ, и въ свинярникъ, и въ овчарни... Въ особенности онъ 
любовался на своихъ свиней, которыхъ держалъ до трехсотъ 
штукъ, сидъвшихъ парами въ отдъльныхъ небольшихъ хлй- 
вушкахъ... Здъсь графъ не терпълъ ни малъйшей грязи: каж- 
дый день я и мои помощницы должны были перемывать ихъ 
всъхъ, вытирать полъ и стьны хлъвушекъ; тогда, проходя по 
свинярнъ утромъ, графъ бывалъ очень доволенъ, и громко при- 
говаривалъ: „Какое хозяйство... Какое хорошее хозяйство!"... 
Зато избави Богъ, если онъ заметить хоть малъйшую грязь — 
сейчасъ разсердится, раскричится... Графъ былъ очень горячШ 
баринъ, и пр1ъзжавшш въ Ясную Поляну докторъ нисколько 
разъ говаривалъ ему при мнъ: „Бамъ нельзя такъ сердиться, 
графъ, это очень вредно для вашего здоровья"... „Не могу, — 
отвъчалъ обыкновенно графъ, — и хочу сдержаться, да не могу, 
такой ужъ видно у меня характеръ"... Хозяйство давало графу 
въ то время хорошш доходъ: кромй свиней и поросятъ, у него 
было восемьдесятъ коровъ, пятьсотъ шленскихъ овецъ и очень 
много птицы... Между прочимъ мы сбивали отличное сливоч- 
ное масло, которое продавали въ Москву по шестьдесятъ ко- 
пъекъ за фунтъ...> 

При этихъ постоянныхъ хлопотахъ гд1> было найти время для 
сосредоточенной тоски или самоЪдешя духа? 

Повидимому Толстой и не тосковалъ, и былъ счастливъ, какъ 
можетъ быть счастливъ человЪкъ на нашей планетЬ. Правильная 
жизнь, значительные успехи по хозяйству, ростъ семьи, а вм1*стЬ 
съ этимъ и ростъ заботъ, настойчивая литературная работа, обез- 
смертившая русскую литературу, такъ какъ «Война и Миръ» была 
написана какъ разъ въ этотъ перюдъ, — отвлекала Толстого отъ 
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того, чтб было постояннымъ источникомъ его душевныхъ страда- 
нш, отъ него самого и его эгоизма. И его собственный письма, и. 
воспоминашя Берса одинаково изображаютъ его заботливымъ, жиз- 
нерадоствымъ семьяниномъ. Онъ самъ говорить, что въ то время 
руководился правиломъ, которое одно только казалось ему истин- 
нымъ: делать такъ, чтобы тебе самому и близкимъ твоимъ, т. е. 
семье, было яакъ можно лучше. 

Ведь это вещь огромной неизмеримой важности — какъ выйти 
изъ сферы собственнаго своего эгоизма, — и горе тому, кто на это 
совсЪмъ не способенъ. Большинство выходить путемъ семьи, мень- 
шинство — путемъ общественной деятельности; лучшее, т. е. соеди- 
неше того и. другого выхода, притомъ соединеше гармоническое, 
такъ, чтобы семья не мешала обществу, такъ, чтобы не развился 
до излищнихъ алчныхъ размеровъ специфически! семейный эго- 
измъ, — это лучшее доступно лишь избраннымъ. 

Толстой остановился на первомъ выходе, и лично для него это 
было великимъ счастьемъ. Онъ отдохнулъ отъ своей душевной над- 
ломленности, и если не совс&мъ отъ нея излечился, то лишь потому, 
что надломленность-то была слишкомъ велика, а выходъ не таковъ, 
который можетъ удовлетворить гешальную и вдумчивую натуру. 
Выходъ былъ самый элементарный. 

Ыо все-же эгоизмъ семейный шире эгоизма личнаго, а не отъ 
этого ли послЬдняго страдалъ все время Толстой? Онъ перечисляетъ 
все свои грехи — это грехи эгоизма и себялюб1я: тутъ и корысто- 
люб1е, и любостраше, и честолюб1е, и властолюб1е, и гордость, и 
гневъ, и месть. Онъ страдаетъ отъ страха смерти: разве это не 
прежде всего страхъ за самого себя, свою личность, для которой 
смерть есть полное и обидное уничтожеше; онъ противопоставляетъ 
культурныхъ людей и народы разве это не противопоставлеше 
алчной и себялюбивой личности, алчнаго и себялюбиваго с Я» съ 
природой и молчаливымъ героизмомъ народа?... Семья вывела Тол- 
стого изъ заколдованнаго круга его собственной личности, его соб- 
ственныхъ личныхъ желанш. Отъ своего я онъ убежалъ въ семей- 
ныя заботы, воспиташе, хозяйство. Всего этого хватило на 1 5 летъ. 

За этотъ пятнадцатилетни першдъ онъ, повторяю, представ- 
ляется намъ любящимъ и рачительнымъ семьяниномъ, пишетъ 
письма о пшенице и породистыхъ жеребцахъ, и пишетъ все это 
вполне серьезно, потому что безъ всего этого никакъ нельзя обой- 
тись, разъ хочешь, чтобы тебе и близкимъ твоимъ было какъ можно 
лучше. 
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Работалъ онъ очень много и надъ литературой, преимущественно 
зимою, всегда въ течете цЪлаго дня, а подчасъ и до поздней ночи. 
Онъ никогда не ждалъ вдохновеяш и держался того мудраго пра- 
вила, что стоить сЬсть работать, и вдохновеше само придетъ. Еже- 
дневно, за самыми редкими исключен!ями, онъ садился за столъ и 
писалъ или из учаль источники и матер1алы. За болышя свои вещи 
онъ брался всегда лишь поел* самой тщательной подготовки. Во 
время работы ему требовалось абсолютное спокойств1е. Никто, даже 
жена, не входилъ къ нему въ кабинетъ, когда онъ былъ занять. 
Одно время такой привилейей пользовалась лишь его старшая дочь, 
когда была еще ребенкомъ. Знакомыхъ у него всегда было очень 
мало, такъ что лишь очень немнопе наезжали къ нему въ Ясную 
Поляну. Къ этимъ немногимъ принадлежали Н. Н. Страховъ (без- 
условно необходимая принадлежность каждаго великаго человека или 
даже псевдо-великаго, въ родЪ Н. Данилевскаго), князь Урусовъ — 
математикъ, А. Фетъ-Шеншинъ, поэтъ-помЬщикъ и ожесточенный 
дворянинъ въ одно и то же время. УдЬляя даже своей семьи срав- 
нительно немнопе часы дня, Толстой всегда бывалъ веселъ, добро- 
душенъ и шутливъ. 

с Нельзя — разсказываетъ Берсъ — передать съ достаточной пол- 
нотой того веселаго и привлекательна™ настроешя, которое по- 
стоянно царило въ Ясной Полян* (1862 — 1878 г.). Источникомъ 
его былъ всегда Левъ Николаевичъ. Въ разговор* объ отвлеченныхъ 
вопросахъ, о воспитанш дЬтей, о внЬшнихъ собьгпяхъ, — его суж- 
деше было самое интересное. Въ игр* въ крокетъ, въ прогулки онъ 
оживлялъ вс*хъ своимъ юморомъ и учашемъ, искренно интересуясь 
игрой и прогулкой. Не было такой простой мысли и самаго простого 
д*йств1я, которымъ бы Левъ Николаевичъ не ум*лъ придать инте- 
реса и вызвать къ нимъ хорошаго и веселаго отношешя въ окру- 
жающихъ... 

с Подчиняясь его ВЛ1ЯН1Ю и настроенно, д*ти безъ затруднен1я 
совершали съ нимъ прогулки, напр. верстъ въ 15. Мальчики съ 
восторгомъ ездили съ нимъ на охоту съ борзыми собаками. Вс* 
д*ти спешили на его зовъ, чтобы делать съ нимъ шведскую гимна- 
стику, бегать, прыгать... Зимою всЬ катались на конькахъ, но съ 
бдлыпимъ еще удовольств1емъ расчищали катокъ отъ сн*га. Со 
мной онъ косилъ, вЪялъ, дЬлалъ гимнастику, бЪгалъ въ перегонку 
и изрЬдка игралъ въ чехарду. Въ это время онъ всегда смЬялся. 
Когда намъ случалось проходить тамъ, гдЪ косили, онъ непременно 
подойдетъ и попросить косу у того, кто казался наиболее устав- 
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шимъ. Я конечно елЪдовалъ его примеру. При этомъ онъ всегда 
объяснялъ мне вопросомъ, отчего мы, несмотря на хорошо разви- 
тую мускулатуру, не можемъ косить целую неделю подъ-рядъ, а 
крестьянинъ при этомъ еще и спить на сырой земли, и питается 
однимъ хлтьбомъ? — с Попробуй-ка ты такъ!» заключалъ онъ». 

Съ семьей гр. Л. П. Толстой не любилъ разставаться ни на 
одинъ день, всегда с&товалъ на неотложныя поездки и торопился 
какъ можно скорее вернуться домой. 



X. 
Больш1е романы. 

Мысль о большомъ цЬльномъ произведены, которое отразило бы 
въ себе не моментъ настроешя эпохи, а ее всю, появилась у Тол- 
стого очень давно, еще въ пятидесятыхъ годахъ. Его с Детство», по 
замыслу того времени, должно было составить первую часть, «От- 
рочество» — вторую, «Юность» — третью, и наконецъ «Зрелый воз- 
растъ» — четвертую. Но эту свою мысль Толстой осуществилъ лишь 
на половину: у него осталась незаконченной даже с Юность», луч- 
шую и счастливейшую часть которой онъ обещалъ описать зпо- 
слЪдствш, но такъ и не описалъ. Болыпихъ романовъ у Толстого 
только два: с Война и Миръ» и с Анна Каренина». Они написаны 
въ пятнадцатилетий перюдъ, который можетъ быть названъ пе- 
рюдомъ семейнаго счастья». 

Впрочемъ какъ этимъ эпитетомъ, такъ и вообще полнымъ внёш- 
нимъ благополуч1емъ жизни Л. Н. Толстого особенно увлекаться не 
слЪдуеть. Въ его натур* лежитъ источникъ внутреннихъ неприми- 
римыхъ противоречШ, — душевная надломленность поколЪшй, а не 
только его самого. Удачъ и счастья, выпавшихъ на его долю, смело 
бы хватило на десять обыкновенныхъ смертныхъ; его литературный 
талантъ смело перевесить всю совокупность литературныхъ талан- 
товъ современности; его слава могла бы удовлетворить самого Напо- 
леона — эту ненасытную, воплощенную жажду славы, а доволенъ 
ли онъ, и былъ ли онъ доволенъ когда? Для людей, которые не мо- 
гутъ, не смотря ни на. что, признать законность личнаго счастья, 
видя передъ собой несчастье другихъ, — счастья и довольства на 
земле нЬтъ. Но эти люди и являются светочами м1ра. Чтобы избег- 
нуть какъ нибудь проклятыхъ и мучительныхъ вопросовъ, они мо- 
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гутъ закрывать свои проницательные — я бы сказал ъ даже пронзи- 
тельные — глаза разными шорами: эгоизмомъ личнымъ и эгоизмомъ 
семейнымъ, смиретемъ и непротивлешемъ. Увы, однако... печать 
Баина никогда не сходила съ чела гешевъ, какъ красиво выражается 
Брандесъ, особенно въ т* эпохи, когда жизнь кипгатъ обидными и 
преступными противор*ч1ями. 

Были ли описаны когда-нибудь муки великой и пытливой души? 
Фаустъ? Прометей? Чайльдъ-Гарольдъ? Манфредъ? Демонъ? — Да, вое 
это — гешальныя попытки описать муки великой и пытливой души, 
но во вс*хъ этихъ попыткахъ есть одинъ недостатокъ: он* слиш- 
комъ общи. Действительность не мучаетъ, а терзаетъ, колетъ не 
ножомъ, а булавками, насылаетъ на Прометеевъ не коршуна, а ми- 
р1ады маленькихъ и злыхъ нас*комыхъ, и самыя велишя и пытли- 
выя души не столько страдаютъ, сколько грустятъ... 

Грусть, какъ сконцентрированное страдаше, какъ скверный 
осадокъ вс*хъ жизненныхъ впечатл*нШ, никогда не покидала 
Толстого. Строго говоря, все написанное имъ невыразимо грустно: 
грустны и Севастопольше разсказы, и удивительный перлъ с Три 
смерти», с Война и Миръ» и с Анна Каренина». Какъ древше про- 
роки, Толстой является въ нашемъ обществ* «съ грустнымъ и стро- 
гимъ лицомъ». Его признашя — разв* это не плачъ 1ерем1и?... 

Цо мы еще усп*емъ подробно ознакомиться со вс*мъ этимъ; 
пока же только одинъ маленькш вопросъ: какъ бы могъ довольный 
челов*къ въ разгар* семейнаго благополуч1я увлекаться Шопен- 
гауэромъ? А между т*мъ Толстой увлекается имъ, окруженный 
семьею и на вершин* доступной челов*ку славы. Вотъ что 30-го 
августа 69-го года онъ шипеть напр. Фету: «Знаешь ли, что было 
для меня нын*шнее л*то? Неперестающш восторгъ передъ Шопен- 
гауэромъ и рядъ духовныхъ наслажденш, которыхъ я никогда не 
испытывалъ... Не знаю, переменю ли я когда мн*ше, но теперь я 
ув*ренъ, что Шопенгауэръ — гешальнЬйшш изъ людей... Читая его, 
мб* неностижимо, какимъ образомъ можетъ оставаться имя его не- 
изв*стнымъ. Объяснен1е только одно— то самое, которое онъ такъ 
часто повторялъ, что крон* идютовъ на св*т* почти никого н*тъ»... 

Пессимистичеше мотивы никогда не замолкали въ душ* Тол- 
стого: они таились въ глубин*, а когда показывались наружу, то 
едва не доводили его до самоубийства. Скрытый, маскирующш себя 
пессимизмъ мы увидимъ и въ «Войн* и Мир*»...* 

Переходимъ къ,нему. Какъ создавался этотъ романъ? Прежде 
всего несомн*нно въ обстановк* самой счастливой по вн*шности. 



94 ЖИЗНЬ ЗАМФЧАТЕЛЬНЫХЪ ЛЮДЕЙ. 

Толстой принялся писать его немедленно послЪ женитьбы, на лонЪ 
природы, счастливымъ мужемъ и удачливымъ хозяиномъ* На работу 
пошло больше пяти лЪтъ; романъ переделывался и переписывался 
семь разъ. Можно преклониться передъ такимъ тери&шемъ и тру- 
домъ, но кром^ счастья творчество приносило художнику и много 
мукъ: 

„Я тоскую и ничего не нишу— говоритъ Толстой въ письме 
къ Фету отъ 17 ноября 64 г., — а работаю мучительно. Вы не 
можете себ4 представить, какъ мн& трудна эта предваритель- 
ная работа глубокой пахоты того поля, на которомъ я при- 
нужденъ сиять. Обдумать и передумать все, что можетъ слу- 
читься со всъми будущими людьми предстоящаго сочинетя 
очень большого, и обдумать миллюны возможныхъ сочиненш 
для того, чтобы выбрать изъ нихъ одну миллюнную — ужасно 
трудно"... 

Но все же въ творчеств* скрыто громадное счастье — сознаше 
своей силы — и всякш истинный художникъ понимаетъ его. 

„Я! — пишетъ Толстой, позже — довольно много написалъ 
своего романа нынешнюю осень. Агз 1оп&а, т?И& ЪгвУ18, думаю 
я каждый день. Коли можно бы было успеть 1 / 100 долю испол- 
нить того, что понимаешь, но выходитъ только 1 / 1000 часть. 
Все-таки это сознаше, что могу, составляетъ счастье нашего 
брата. Я нынъшшй годъ съ особенной силой его испытываю". 

Или: 

„А знаете, какой я Вамъ про себя скажу сюрпризъ: какъ 
меня стукнула объ землю лошадь и сломала руку, когда я по- 
ели дурмана очнулся, я сказалъ себъ, что я литераторъ. На 
дняхъ выйдетъ 1-я половина 1-й части 1805 года. Пожалуйста 
подробнее напишите свое мнъше. Ваше мнън1е, да еще мните 
человека, котораго я не люблю, тъмъ болъе, ч&мъ бол&е я 
выростаю большой, — мнъ дорого, — Тургенева. Онъ поиметь. 
Печатанное мною прежде я считаю только пробой пера, пе- 
чатаемое теперь мн-Ь хотя и нравится болъе прежняго, но 
слабо, кажется, безъ чего не можетъ быть, вступлеше. Но что 
дальше будетъ, — б'Ьда!... Напишите, что будутъ говорить въ 
знакомыхъ Вамъ различныхъ мъстахъ, и главное, какъ на массу. 
ВЪрно пройдетъ незамъченнымъ. Я жду этого и желаю — только 
бы не ругали, а то ругательства разстраиваютъ!... Я. радъ, что 
Вы любите мою жену; хотя я ее люблю меньше моего романа, 
а все-таки, Вы знаете, жена!" 

Отъ 27 -ю тля 1867 г. „На дняхъ я пргвхалъ изъ Москвы 
п предпринялъ строгое лъчеше подъ руководствомъ Захарьина, 

I 
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,и главное печатаю романъ въ типограф ш Риса, готовлю и по- 
сылаю рукопись и корректуры, и долженъ такь день за день 
подъ страхомъ штрафа и несвоевременнаго выхода. Это и прштно, 
и тяжело". 

Я привелъ все документы, которые сохранились лично отъ 
Толстого по поводу написашя имъ сбоины и Мира». И писался, и 
печатался романъ очень долго. Первый его томъ появился въ 67-мъ 
году, последнш въ 69-мъ. 

Кажется, ни объ одномъ изъ произведешй русскаго автора, за 
исключещемъ разве сОтцовъ и Детей» Тургенева, не писали такъ 
много, какъ о сбоине и Мире», и, что особенно странно, большин- 
ство писавшихъ писали хорошо, недурно по крайней мере. «Ге- 
нш — говаривалъ, улыбаясь, Гете — разводить громадные костры: 
изъ нихъ не трудно утащить по головешке». 

• с Войну и Миръ » серьезно сравнивать можно лишь съ с ВШадой » . 
И тамъ, и здесь передъ нами картина борьбы за существоваше, за 
жизнь цЪлаго народа; и тамъ, и здесь народныя массы не сходятъ 
со сцены. Всегда и везде вы чувствуете ихъ присутств1е, всЬмъ 
ходомъ событш руководить они. Теор1я войны, философско-истори- 
чесше взгляды Толстого, судьба его главныхъ дМствующихъ лицъ 
определены и обусловлены народом. Народъ — герой романа, и на- 
прасно искать другого. У народа свои представители и выразители: 
главныхъ изъ нихъ два — Кутузовъ и Платонъ Каратаевъ. 

Толстой идеализируетъ Кутузова. Это интересно для историка, 
но нисколько не интересно для насъ. Намъ важно определить, по- 
чему Толстой идеализируетъ Кутузова и какъ, съ какой точки зре- 
Н1Я онъ делаетъ это?... Кутузовъ поднимаетъ народный духъ п по- 
винуется ему. Въ этомъ вся его заслуга. 

«Въ 12-хъ и 13-хъ годахъ — пишетъ Толстой — Кутузова прямо 
обвиняли за ошибки», с Такова судьба не великихъ, не §гап<1 Ьот- 
тез, которыхъ не признаетъ русскш умъ, а судьба тЬхъ редких 1 *, 
всегда одинокихъ людей, которые, постигая волю Провидгънгя, 
подчиняютъ ей свою личную волю. Ненависть и презрите толпы 
наказываетъ этихъ людей за признаше высшихъ законовъ». Тол- 
стой пораженъ, какъ это для русскихъ историковъ Наполеонъ мо- 
жетъ быть предметомъ восхищешя, а «Кутузовъ — тотъ человйкъ, 
который отъ начала до конца своей деятельности въ 1812 г., отъ 
Бородина и до Вильны, ни разу, ни однимъ дМств1емъ, ни словомъ 
не изменяя себе, являешь необычайный въ исторги примгьръ 
самоотверженгя, представляется имъ чемъ-то неопределеннымъ 
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и бл*днымъ, и говоря о Кутузове и 1 2-мъ год*, имъ всегда какъ 
будто немножко стыдно». (Стр. 256, ч. УН). 

Народеыя-то черты характера, т. е. покорность воли Провид*- 
Н1Я и ходу событш, самоотречеше, отсутств1е личнаго требова- 
тельнаго тщеслав1я, вотъ что Толстой отм*чаетъ въ Кутузове, вотъ 
за что онъ возведичиваетъ его. Кутузовъ, въ сущности, тотъ же 
Каратаевъ, но въ мундир* генералиссимуса. / 

с Кутузовъ — продолжаетъ Толстой свою восторженную характе- 
ристику — никогда не говорилъ о в*кахъ, которые смотрятъ съ вы- 
соты пирамидъ, о жертвахъ, которыя онъ приносить отечеству; онъ 
вообще ничего не говорилъ о себгь, не игралъ никакой роли, 
казался всегда самымъ простымъ и обыкновеннымъ челов*комъ и 
говорилъ самыя простыя и обыкновенныя вещи». 

Кутузовъ < верить по народному, признавая дв* главныя 
силы — время и терп*те»; онъ мол чал ивъ, повидимому уступчивъ, 
на самомъ д*л* несокрушимъ; онъ не признаетъ того, чего онъ 
самъ хочетъ, а признаетъ ничто высшее — волю народа. «Источ- 
никъ этотъ необычайной силы прозрЪшя въ смыслъ совершаю- 
щихся событш лежалъ въ томъ народномъ чувств*, которое онъ 
носилъ въ«себ* во всей чистот* и сил* его»... «Простая, скромная 
и потому истинно-величественная фигура эта не могла улечься въ 
ту лживую форму европейскаго героя, мнимо управляющая людьми, 
которую придумала истор1я». 

Кутузовъ, т. е. Кутузовъ с Войны и Мира», знаетъ, что нельзя 
управлять людьми, нельзя создавать собьтя, нельзя одерживать 
победы при помощи диспозищй, тактики и стратегики. Во время 
сражешя важна не численность солдатъ, не планы и распоряжешя, 
а духъ войска, т. е. способность каждаго солдата къ полному само- , 
отречешю и самозабвенно, а во время народной войны важна воля 
народа, его духъ, его готовность къ полному самоотреченш. Зная 
за собой эту силу, Кутузовъ отказывается отъ всякихъ перегово- 
ровъ съ Наполеономъ, знаешь, что Бородинская битва — победа, 
убгьжденъ до конца, что онъ победить, что' онъ не можетъ не по- 
бедить и не выгнать фравцузовъ изъ Россш. 

Повторяю, Кутузовъ — это Каратаевъ въ фельдмаршальскомъ 
мундир*. Каратаевъ одинаково выразитель народа, но выразитель 
гораздо бол*е темный, безсознательный. Это прямо — горсточка земли- 
матери, народной массы и вм*ст* съ т*мъ воплощен 1е молчаливаго, 
смиреннаго народнаго героизма. Толстой, очевидно, восхищается 
Каратаевымъ и прежде всего его безсознательностью. Онъ пытается 



л. н. т о л с т о и. 97 



даже возвести это качество въ историко-философшй и нравствен- 
ный принципъ и говорить: € Только одна безсознательная дея- 
тельность приносить плоды, и человЪкъ, играющш роль въ 
историческомъ событш, никогда не понииаетъ его значешя. Ежели 
онъ пытается понять его, онъ поражается безплодностьюъ. 
Въ другомъ месте, кстати заметить, Толстой но тому же поводу 
выражается еще решительнее: «Если, читаемъ мы, допустить, что 
жизнь человеческая можетъ управляться разумомъ, то уничто- 
жается самая возможность жизни». Итакъ, нуженъ инстинктъ, 
безсознательность, и съ этой точки зрен1я выше Каратаева ничего 
и быть не можетъ. Прежде всего въ Каратаеве совсемъ нетъ его 
самого, нетъ его собственной личности. Все это взяли себе и рас- 
тратили друпе. Въ солдаты онъ попалъ не по очереди, за брата; 
жилъ и служилъ онъ не для себя, а для исполнешя приказанШ; за- 
стрелили его французы какъ собаку, и онъ ни словомъ, ни движе- 
шемъ не могъ и не умелъ возразить противъ этого. Въ плену, въ 
казарме, въ жизни вообще онъ всегда доволенъ, всегда радостенъ, 
приветливъ, ласковъ. Онъ любить всЬхъ, одинаково ко всЪмъ при- 
вязывается, одинаково спокойно со всеми разстается. Онъ не то 
чтобы фаталистъ, а просто органически не признаетъ, чтобы одинъ 
отдельный человекъ могъ что-нибудь сделать, играть какую-нибудь 
роль въ жизни, управлять собьгпями. Онъ знаетъ, что онъ, Пла- 
тонъ Каратаевъ, весь целикомъ въ рукахъ чего-то грознаго, могу- 
чаго, всесильнаго. Это грозное, могучее, всесильное — жизнь, с Каж- 
дое его слово и каждое его действ1е было проявлешемъ неизвестной 
ему, Платону Каратаеву, деятельности, которая была его жизнь. 
Но жизнь его, какъ онъ самъ смотрЪлъ на нее, не имела смысла, 
какъ отдельная жизнь. Она имела смыслъ только какъ частица цЪ- 
лаго, которое онъ постоянно чувствовалъ въ себе»... Таковъ Пла- 
тонъ Каратаевъ, который быль такимъ же проявлешемъ народнаго 
духа, какъ Кутузовъ выразителемъ народной воли. Оба послушныя 
орудая стихшнаго, неотразимаго, огромнаго, — народной массы и 

ЖИЗНИ МИЛШОНОВЪ... 

Сознать и восчувствовать въ себе народный духъ, слить себя 
съ массой, растворить свою личность въ этой массе, растворить ее 
безъ остатка, точно сахаръ въ воде, — -это и есть доступное и дости- 
жимое человеческое счастье. Платону Каратаеву оно досталось сразу, 
органически, какъ зеленый цветъ траве, какъ запахъ цветку. Ин- 
теллигенту во имя этого растительнаго счастья надо страдать, искать, 
тернеть; Такъ страдалъ, искалъ^ терпелъ Пьеръ Везуховъ. И что 
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же онъ нашелъ? Невыразимую сладость смирешя и лишешй и не- 
посредственной жизни безъ своей воли. Вотъ, словами Толстого, что 
нашелъ Пьеръ Безуховъ: 

„Онъ долго въ своей жизни искалъ съ разныхъ сторонъ 
этого успокоешя, соглас1я съ самимъ собою, того, что такъ 
поразило его въ солдатахъ въ Бородинскомъ сраженш,— онъ 
искалъ этого въ филантропш, масонствъ, въ разсъяши свет- 
ской жизни, въ винъ, въ герой скомъ подвиги самопожертво- 
вашя, въ романической любви къ Наташъ; онъ искалъ этого 
путемъ мысли, и всъ эти искашя и попытки — всъ обманули 
его. И онъ, самъ не думая о томъ, получилъ это успокоеше 
и это соглас1е съ самимъ собою только черезъ ужасъ смерти, 
черезъ лишешя и черезъ то, что онъ понялъ въ Каратаевъ. 
Тъ страшныя минуты, которыя онъ переживалъ во время казни, 
какъ будто навсегда вытиснили изъ его воображетя и воспо- 
минанш тревожный мысли и чувства, прежде казавппяся ему 
важными. Ему не приходило и мысли ни о Россш, ни о войнъ, 
ни о политик*, ни о Наполеонъ. Ему очевидно было, что все 
это не касалось его, что онъ не призванъ былъ и потому не 
могъ судить обо всемъ этомъ. „Россш да лъту — союзу нъту", 
повторялъ онъ слова Каратаева, и эти слова странно успо- 
коили его. 

„И здъсь, т. е. въ плъну, въ грязномъ балаганя, теперь 
только въ первый разъ Пьеръ вполнъ оцънилъ наслаждете Ъды, 
когда хотълось ъсть; питья, когда хотълось пить; сна, когда хо- 
тълось спать; тепла, когда было холодно; разговора съ человъ- 
комъ, когда хотълось говорить и послушать человъческШ го- 
лосъ. Удовлетворевле потребностей— хорошая пища, чистота, 
свобода — теперь, когда онъ былъ лишенъ всего этого, казались 
Пьеру совершеннымъ счастгемъ, а выборъ заштя, т. е. жизнь, 
теперь, когда выборъ этотъ былъ такъ ограниченъ, казался 
ему такимъ легкимъ дъломъ, что онъ забывалъ то, что избы- 
токъ удобствъ жизни уничтожаетъ все счастге удовлетворен1я 
потребностей, а большая свобода выбора занятш, — та свобода, 
которую ему въ его жизни давали образоваше, богатство, по- 
ложен1е въ свътъ, — что эта-то свобода и дълаетъ выборъ за- 
нят1й неразрешимо труднымъ и уничтожаетъ самую потреб- 



ность и возможность занятш". 



* Но довольно иллюстращй, ибо дЬло видно и безъ нихъ. Исто- 
рико-философше взгляды Толстого и нравственные выводы йены. 
ЧеловЪкъ не значить ничего. Надо отречься отъ себя и зажить без- 
сознательной, инстинктивной жизнью сихъ, т. е. массы и Платона 
Каратаева. Только тогда возможна полнота жизни, а значить и 
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полнота счастья. Интеллигента несчастливъ потому, что онъ слиш- 
комъ раздуваетъ свое «я», слишкомъ большую роль приписываетъ 
ему, слишкомъ много заботится о немъ, создаетъ въ своемъ вообра- 
жеши героевъ, будто-бы управляющихъ людьми, будто-бы руко- 
водящихъ собьтями, и самъ хочетъ быть героемъ, т. е. играть 
роль, управлять людьми, руководить собьшями. Это — глупое, пре- 
ступное желаше. Человеческое «я» не сила, а лишь призракъ силы. 
Сила не въ немъ, — въ чемъ-же? — «Только допустивъ безконечно 
малую единицу для наблюдешя — дифференщалъ исторш, т. е. одно- 
родный влечев1я людей, и достигнувъ искусства интегрировать (брать 
суммы безконечно малыхъ), мы можемъ подняться на постигновевде 
законовъ исторш». Сила исторш, следовательно, интегралъ, т. е. 
сумма безконечно большого числа безконечно малыхъ, т. е. перепу- 
тывающихся между собой желанш и стремлений людей. 

Съ этой точки зрЪшя оправдывается все, ибо какъ можно не 
оправдывать какую бы то ни было потребность и сумму этихъ по- 
требностей. И Толстой действительно оправдываетъ все — и крова- 
вое движете народовъ съ запада на востокъ, и съ востока на западъ. 
Онъ обвиняетъ лишь претензш культурныхъ людей на управлеше 
себе подобными, собьшями и ихъ веру въ разумъ. 

Еъ общему смыслу с Войны и Мира» мне еще придется вер- 
нуться. Пока же замечу, что изложенная выше философя есть фи- 
лософе чисто-пессимистическая, но лишь въ отношеши личности. 
Я могу говорить: «вся жизнь не имеетъ смысла, цели, значешя, а 
значить и моя личная жизнь не имеетъ смысла, цели и значешя». 
Это полное отрицаше. Или, я могу говорить: «лично я — ничто и 
ничего не значу, мой разумъ — ничто и ничего не значить; я и ра- 
зумъ кое-что и значатъ что-то, когда они подчинены высшему на- 
чалу, т. е. всей жизни, и исчезли въ ней, какъ по веровашю ин- 
дгйца отдельная душа исчезаетъ въ Парабраме». Последнее и го- 
ворить Толстой. 

Но откуда это, зачемъ это, зачемъ такая полнота самоотрече- 
шя, откуда такая прелесть растительной жизни? 

Мы уже достаточно следили за темь, какъ искалъ, колебался, 
отчаявался гр. Толстой. Передъ его острымъ, разъедающимъ ана- 
лизомъ не устояло ничто. Про его героевъ замечено какъ-то, что 
они «съ освещенными внутренностями», но такимъ онъ быль и 
самъ для себя всегда, каждую минуту жизни. Онъ постоянно при- 
слушивался еъ себе, постоянно смотрелъ на жизнь въ лупу, раз- 
личалъ все ея неровности и шероховатости, такъ же какъ и свои 
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собственный, и къ чему другому могь онъ прШти, какъ не къ пол- 
ному отрицанш не только земныгь радостей, но даже и законности 
художественнаго творчества? Болезненно чуткш и впечатлительный, 
онъ не могь найти, чЪмъ бы ему удовлетвориться, на чемъ бы ему 
успокоиться. Ничтожество и безсмыслица всего пугаетъ и отталки- 
ваетъ его. Онъ прямо говорить: нежели человгмсь пытается 
понять историческое событге (т. е. экшнъ), онъ поражается 
безплодностшъ. Ясно значить, что источникъ страдашя — разумъ 
человЪчешй и личный требовательный эгоизмъ. Бще яснее, что 
надо уничтожить источникъ — и страдашя не будетъ. Отсюда фило- 
соф1Я с Войны и Мира». 

Припомню еще одно место изъ этого романа: с все люди, читаемъ 
мы, представлялись Пьеру солдатами, спасающимися отъ оюизни: 
кто честолюб1емъ, кто картами, кто писашемъ романовъ, кто жен- 
щинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, 
кто виномъ, кто государственными делами. Только бы не видать ее, 
эту страшную ее»... и изъ-за пессимистической безличной филосо- 
фш с Войны и Мира» действительно не видать ее, эту страшную 
ее... Исчезаетъ даже страхъ смерти, потому что л ничего не значу 
и ничего отъ смерти не теряю» А богатство, слава, привязанности, 
друзья?... Да в^дь съ этой точки зрЪшя о потере ихъ нечего даже 
и думать. 

Личная жизнь тягостна, неразрешимо страшна. Человекъ боится 
утерять что-нибудь лишь потому, что онъ любить себя, что онъ 
считаетъ себя чгьмъ-то... А если онъ просто дифференщалъ исторш, 
неведомо кемъ интегрируемый и лишь въ интегрированномъ своемъ 
состоянш производяпцй то, что называется истор1ей, то не страшна 
и самая смерть... 

Определивши, что человекъ можетъ, или, вернее, чего онъ не 
можетъ делать, Толстой указываетъ и на то, что онъ долженъ де- 
лать. Его долгъ — самоотречеше и подчинеше массовой жизни. Но 
въ массе преобладаетъ инстинктъ, безсознательное, и этотъ ин- 
стинктъ, это безсознательное сильнее всего, лучше всего. Женщина 
съ этой точки зрешя прежде всего мать, детопроизводительница; 
такой и является въ конце концовъ поэтическая въ начале Наташа 
Ростова; семейная жизнь — иазначеше человека. Съ могучей диалек- 
тической силой Толстой разрешаетъ все вопросы, которые трево- 
жили и мучили его, и свой страхъ смерти кладетъ къ ногамъ своей 
системы и старается задавить его ея огромною логическою тяжестью... 
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Система прекрасна, какъ создаше высокаго творческаго духа; въ ея 
холодныхъ, безжалостныхъ выводахъ вы каждую минуту различаете 
живое б1еше живого человЪческаго сердца. Но, Боже мой, какое это 
измученное, какое это изстрадавшееся человеческое сердце, съ ка- 
кимъ ужасомъ заглядываетъ оно въ грядущую могилу, какъ страстно 
ждетъ покоя и забвешя, лишь бы стереть съ себя печать Каинову. 
Два источника были всегда у человека, чтобы забыть эту страш- 
ную «ее> и ея роковую загадку: одинъ — увеличиваешь наслажде- 
шя, другой — уменьшаешь страдашя. Но желашя — какъ соленая 
вода, сказалъ Будда: чЪмъ больше пьешь, гЬмъ больше хочется. 
Толстой пришелъ къ тому же и на небытш отдельной человеческой 
личности строить свою систему. Онъ не останавливается ни передъ 
чймъ и отнимаетъ у человека даже релипю, потому что релипя 
даетъ человеку сознаше своего с я»... Разсказываютъ, что Достоев- 
ск1й, прочтя «Войну и Миръ», ограничился лишь словами: «рече 
безумецъ въ сердце своемъ: несть Богъ». Можетъ ли удовлетворить 
кого нибудь эта стройная и прекрасная философская система? 

Вопросъ громадный, я дамъ на него самый маленькш ответь; 
она совершенно не удовлетворяла самого Толстого, и онз» отрекся 
отъ нея со всей горечью раскаяшя. 

Что же касается до самаго романа, то его будутъ еще изучать 
целыя поколешя. Это единственная народная эпопея, которая есть 
у насъ, и для насъ ея смыслъ такой же, какъ для англичанъ драма 
Шекспира. 

После «Войны и Мира» Толстой разсчитывалъ написать романъ 
изъ эпохи Петра Великаго, но, проработавши за изучетемъ мате- 
р1аловъ несколько лЪтъ, бросилъ свой замыселъ. Любопытный по- 
дробности объ этомъ мы находимъ въ Воспоминашяхъ Берса. 

Въ письме изъ Ясной Поляны отъ 19 ноября 1872 года гра- 
финя Толстая писала брату: 

«А теперь у насъ очень, очень серьезная жизнь. Весь день 
въ занят1яхъ. Левочка сидитъ, обложенный кучею книгъ, 
портретовъ, картинъ, и нахмуренный читаетъ, дЪлаетъ отмътки, 
записываетъ. По вечерамъ, когда дъти ложатся спать, разска- 
зываетъ мнъ свои планы и то, что онъ хочетъ писать; иногда 
разочаровывается, приходитъ въ грустное отчаяте и дум'аетъ, 
что ничего не выйдетъ, иногда совсъмъ близокъ къ тому, 
чтобы работать съ большимъ увлечетемъ; но до сихъ поръ 
еще нельзя сказать, чтобы онъ писалъ, а только готовится. 
Выбралъ онъ время Петра Великаго»... 
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Въ другомъ письме графини изъ Ясной Поляны оть 19 декабря 
1872 г. читаемъ: 

«Вов мы очень заняты. Зима — это наша барская рабочая 
пора, и стоить она лътней мужицкой работы! Левочка все 
читаетъ изъ временъ Петра Великаго историчестя книги и 
очень интересуется. Записываетъ разные характеры, черты, 
быть народа и бояръ, деятельность Петра и проч. 

Самъ онъ не знаетъ, что будетъ изъ его работы, но мнъ 
кажется, что онъ напншетъ опять подобную «Войнъ и Миръ» 
поэму въ прозъ, но изъ временъ Петра Великаго»... 

Въ третьемъ письме изъ Ясной Поляны оть 23 февраля 1873 г. 
идетъ речь о томъ-же: 

«Левочка все читаетъ и пытается писать, а иногда жа- 
луется, что вдохновенгя нътъ, а иногда говорить, что недо- 
статочно подготовленъ, и все больше и больше читаетъ мате- 
р1алы изъ Петра Великаго»... 

«Летомъ 1873 года Левъ Николаевичъ прекратилъ изучеше 
этой эпохи. Онъ говорилъ, что мнЪше его о личности Петра I д1аме- 
трально противоположно общему, и вся эпоха эта сделалось ему не- 
симпатичной. Онъ утверждаетъ, что личность и деятельность 
Петра I не только не заключали въ себе ничего великаго, а напро- 
тивъ того все качества его были дурныя. Все такъ называемый 
реформы его отнюдь не преследовали государственной пользы, а 
клонились къ личнымъ его выгодамъ. 

сВследств1е нерасположешя къ нему бояръ за его нововведешя, 
Петръ основалъ городъ Петербургъ только для того, чтобъ уда- 
литься и быть свободнее въ своей безнравственной жизни. Сослов1е 
бояръ имело тогда большое значеше и следовательно было для него 
опасно. Нововведешя и реформы почерпались изъ Саксонш, где за- 
коны были самые жестоше того времени, а свобода нравовъ процве- 
тала въ высшей степени, что особенно нравилось Петру Первому 
съ курфюрстомъ Саксонскимъ, принадлежавшимъ къ самымъ без- 
нравственнымъ личностямъ изъ числа коронованныхъ особъ того 
времени. Близость съпирожникомъ Меншиковымъибеглымъшвей- 
царцемъ Лефортомъ онъ объяснялъ презрительнымъ отвращешемъ 
къ Петру I всехъ бояръ, среди которыхъ онъ не могъ найти себе 
друзей и товарищей для разгульной жизни. Но более всего онъ воз- 
мущался гибелью царевича Алексея». 

«Одинаково неудачна была попытка написать романъ изъ 
эпохи Декабристовъ. Толстой два раза принимался за него, съ 
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двЪнадцатилЪтнимъ промежуткомъ, но дальше 4-ой главы не 
пошелъ. 

«Декабрьскш бунтъ онъ изучалъ при лучшихъ услов1Яхъ. Онъ 
пользовался не только тЬмъ, что объ этомъ напечатано, но и мно- 
жествомъ фамильныхъ записокъ, мемуаровъ и писемъ, которые по- 
верялись ему съ услов1емъ сохранить семейныя тайны. Зимою 
1877 — 1878 гг. онъ •Ьздилъ въ Петербургъ осмотреть Петропав- 
ловскую крепость. 

«Въ семейномъ кругу онъ разсказывалъ, что звуковая азбука, 
существующая въ тЬхъ местахъ заключешй, впервые создана де- 
кабристами. Когда имъ запрещались переговоры и такимъ спосо- 
бомъ, они доходили до такого искусства, что делали это на ходу, 
напр., стуча палочкой о заборы, чего стража не замечала. Между 
тЬмъ Левъ Николаевичъ со слезами на глазахъ разсказывалъ, какъ 
одинъ декабристъ, заключенный въ крепости, упросилъ сменяв- 
шагося часового купить ему яблоко и далъ последшя деньги. Ча- 
совой принесъ прелестную корзину фруктовъ и деньги назадъ. Ока- 
залось, что посылалъ это купецъ, когда узналъ о личности заклю- 
ченная. Декабристъ, полковникъ кавалергардскаго полка, Лунинъ, 
удивлялъ Льва Николаевича своею несокрушимою энерпею и сар- 
казмомъ. Въ одномъ изъ писемъ съ каторги къ своей сестре, нахо- 
дившейся въ Петербурге, онъ осмеялъ назначеше министромъ 
графа Киселева. Письмо, разумеется, шло чрезъ начальство работъ, 
и содержаше его сделалось известнымъ въ Петербурге. Лунинъ 
былъ прикованъ къ тачке навсегда. ТЬмъ не менее смотритель 
каторжныхъ раборъ, полный машръ и нЪмецъ по происхождендо, 
ежедневно уходилъ съ осмотра работъ, долго смеясь еще по дороге. 
Такъ умЪлъ Лунинъ насмешить его подъ землею и прикованный 
къ тачке. 

«Но вдругъ Левъ Николаевичъ разочаровался и въ этой эпохе. 
Онъ утверждалъ, что декабрьскш бунтъ есть резулътатъ 
влгянгя французской аристократы, большая часть которой 
эмигрировала въ Россш после французской револющи. Она и вос- 
питывала всю русскую аристократа въ качестве гувернеровъ. 
Этимъ объясняется, что мнойе изъ декабристовъ были католики. 
Если все это было привитое и не создано на чисто рус- 
ской почвгъ, Левъ Николаевичъ не могъ этому симпати- 
зировать > . 
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Объ «Анне Карениной», написанной въ тотъ же пятнадцати- 
летни промежутокъ времени, я распространяться не буду, такъ 
какъ это завело бы меня слишкомъ далеко, и разскажу только ма- 
ленькш, относяпцйся къ внешней исторш романа, эпизодъ. Онъ 
печатался, какъ известно, въ «Русскомъ Вестнике», и когда дело 
дошло до 8-й части, то Катковъ отказался поместить ее въ томъ 
виде, въ какомъ она была ему прислана. Въ этой 8-й части Тол- 
стой высказалъ на добровольческое движете взглядъ, диаметрально 
расходивппйся съ проповедью Рус. Вест.», шйе 1га Каткова. Кат- 
ковъ предложилъ переделать. Толстой пришелъ въ страпгаое него- 
доваше за поправки и говорилъ по этому поводу: «какъ смеетъ 
журналистъ переделывать хотя одно слово въ моихъ произведе- 
шяхъ»... Съ этой поры онъ прервалъ всяшя сношешя съ «Руе- 
скимъ Вестникомъ», и его произведешя стали появляться или прямо 
отдельными издашями, или въ другихъ журналахъ. 

Вернемся однако къ подробностямъ и мелочамъ жизни Толстого. 
«Война и Ыиръ> сразу поставила Толстого въ первый рядъ рус- 
ской литературы, и равными ему по славе были только Тургеневъ, 
Достоевскш, Щедринъ и Островскш. Литературная слава была ему 
пр1ятна, и онъ съ удовольствшмъ говорилъ, что «хотя и не заслу- 
жить генерала отъ артиллерш, зато сталь генераломъ отъ лите- 
ратуры». А генераломъ онъ действительно былъ и есть, и притомъ 
подлиннымъ, несомненнымъ. Это питало его гордость и даже тще- 
слав1в, въ чемъ онъ самъ всегда искренно сознавался. По словамъ 
Берса,«онъ былъ завзятый аристократа, и хотя всегда любилъ про- 
стой народъ, но еще более любилъ аристократш. Середина между 
этими сослов1ями была ему несимпатична. Когда- после неудачъ 
молодости онъ прюбрелъ громкую славу писателя, онъ высказы- 
валъ, что эта слава — величайшая радость и большое счастье для 
него. По его собственнымъ словамъ, въ немъ было пр1ЯТНое созна- 
ше того, что онъ — писатель и аристократы... Оставляю за г. Бер- 
сомъ ответственность за точность передачи мненш Толстого; думаю 
однако, что онъ несколько преувеличилъ дело. 

Несколько отрывковъ изъ собственныхъ писемъ Толстого къ 
-Фету, помещенныхъ во П-омъ томе «Воспоминашй» последняго, об- 
рисуютъ намъ какъ нельзя лучше мелочи и не мелочи жизни Тол- 
стого почти за 1 1 летъ. 

Отъ 21-го октября 1869 г. «Покупка мною пензенскаго имЪ- 
Н1Я разладилась. Шестой томъ (полнаго собрашя) я оконча- 
тельно отдалъ и къ 1-му ноября в'Ьрно выйдетъ. Для меня те- 
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перь самое мертвое время: не думаю и не пишу, и чувствую 
себя пргятно глупымъ. 

Отъ 4-го февраля 70 г. «Я очень много читаю Шекспира, 
Гёте, Пушкина, Гоголя, Мольера — обо всемъ этомъ многое хо- 
чется сказать. Я нынтлптй годъ не получаю ни одного жур- 
нала и ни одной газеты, и нахожу, что это очень полезно»... 

Кстати заметить, Толстой вообще не любить ни газетъ, ни 
журналов?» . Когда его спрашиваютъ: «что читать? онъ безъизмънно 
отвЪчаетъ: классиковъ. Къ классикамъ онъ причисляетъ и Пуш- 
кина. Пушкина онъ любить, но лучшими его произведешями счи- 
тает/в прозаичесшя, особенно «Капитанскую дочку». Меэду собой 
и Пушкинымъ онъ видитъ, между нрочимъ, различ1е въ томъ, что 
послЪднш, оцисывая какую нибудь художественную подробность, 
дЪлаетъ это легко и не заботится, будетъ ли она понята читате- 
лемъ; онъ же, Толстой, какъ бы пристаетъ къ читателю съ этой 
подробностью и не оставляетъ ее, пока ясно ея не растолку етъ. 
€ Гете Толстой писалъ Левеяфельду: «Боже правый! Да въ томъ то 
и заключается недостатокъ Гете, что, думая о лрекрасномъ, онъ 
забываетъ о нравственномъ, а.безъ него нельзя». Нравственный 
злементъ Толстой считаетъ необходимой принадлежностью всякаго 
великаго произведешя. Вотъ его подлинныя слова, обращенная къ 
тому же Левенфельду: «Посмотрите, какую громадную роль играетъ 
нравственный элементъ въ произведешяхъ всякаго великаго поэта. 
Недавно одинъ молодой ученый отчетливо показалъ, какъ глубоко 
•былъ проникнуть Лермонтовъ нравственными идеалами». 

Отъ 17-го февраля 70 г. с Всю зиму наслаждаюсь тъмъ, что 
лежу, засыпаю и играю въ безикъ, хожу на лыжахъ, на конь- 
кахъ бЪгаю и больше все лежу въ постели больной, и лица 
драмы или комедш (только-что прочитанныхъ) начинаютъ дей- 
ствовать и очень хорошо представляю тъ». 

Отъ 11-го мая 70 г. «Я получилъ ваше письмо, возвращаясь 
потный съ работъ топоромъ и заступомъ, значить за 1000 вер. 
отъ всего искусственнаго и въ особенности отъ нашего дъла. 
Я. только-что отслужилъ недълю присяжнымъ, и это было для 
меня очень интересно и поучительно». 

Отъ 2-го октября 70 г. «Я съ утра до ночи учусь по гре- 
чески. Я ничего не пишу, а только учусь. Я прочелъ Ксено- 
фонта и теперь а Нуге оиуегЪ читаю его. Для Гомера же ну- 
женъ лексиконъ и немного напряжен1я. Но какъ я счастливъ, 
что на меня Богъ наслалъ эту дурь. Во - первыхъ, я наслаж- 
даюсь, во-вторыхъ, убъдился, что изъ всего истинно прекрас- 
наго п просто прекраснаго, что произвело слово человеческое, 
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я до сихъ поръ ничего не знадъ; въ-третьихъ, тому, что я не 
пишу и писать дребедени многословной никогда не стану. И 
виновата, и, ей Богу, никогда не буду». 

Отъ 10-ю гюня 71 г. с Я быдъ и есть боленъ, самъ не знаю 
чт»мъ, но похоже что-то на дурное или хорошее, смотря потому, 
какъ называть конецъ. Упадокъ силъ и ничего не нужно кромЪ 
спокойств1я, котораго нЬтъ. Жена посылаетъ меня на кумысъ». 

Отъ 18-го тля 71 г. с Самъ не знаю, насколько я нездоровъ, 
но нехорошо уже то, что принужденъ и не могу не думать о 
моемъ б окб или груди. Я, какъ сл&дуетъ при кумысномъ л'Б- 
ченьи, съ утра до вечера пьянъ, пот&ю и нахожу въ этомъ удо- 
вольств1е. Читаю Геродота. Край зд&сь прекрасный, по своему 
возрасту только что выходящш изъ девственности, по богатству, 
здоровью и въ особенности неиспорченности народа. Я, какъ 
всегда, примериваюсь, не купить ли имъте* Это мнъ занятое 
и лучппй предлогъ для узнашя настоящаго положешя края». 

Кумысъ, какъ и первый разъ, поправилъ Толстого, и, возвра- 
тившись изъ Самары, онъ вновь открылъ школу и вернулся къ 
своимъ педагогическимъ заняйямъ. Въ это время онъ написалъ 
свою знаменитую «Азбуку» и христоматш для д*тей и народа, 
куда, по своей обычной привычке, пом*стилъ много автобюграфи- 
ческаго. Зд*сь онъ разсказалъ о своихъ собакахъ Мильк* и Бульке, 
о томъ, какъ его едва не задралъ медведь на охот* и какъ онъ едва 
не попалъ въ пл*нъ на Кавказ*. Въ 73-мъ году леченье кумысомъ 
пришлось повторить. Въ Самарской губерши въ это время свир*п- 
ствовалъ страшный голодъ, оффищально однако непризнанный. 
Толстой энергично принялся за д*ло, составилъ подворную опись и 
результатъ своихъ наблюдешй изложилъ въ «Московскихъ В*до- 
мостяхъ». Противъ графа Толстого и Каткова губернаторъ конечно 
не пошелъ и не возражалъ, — пришлось согласиться съ фактомъ и 
принять м*ры. 

Письмо о самарскомъ голод* очень интересно, хотя не столько 
по содержашю, сколько по форм*. Толстой остается в*ренъ себ*. 
Ни одной жалкой, бьющей по нервамъ, фразы, ни одного упрека 
никому, но факты изложены такъ ярко, что вчуж* страшно стано- 
вится. Именно своей простотой, за которой видно глубокое впечат- 
лив, полученное авторомъ отъ нечелов*ческихъ страдашй несчаст- 
ныхъ башкиръ, письмо должно было произвести потрясающее впечат- 
лив. Пожертвовашя посыпались, и въ данномъ случа* несомн*нно, 
что одинъ Толстой, самъ, своимъ собственнымъ вл1яшемъ, спасъ 
отъ голодной смерти сотни и тысячи людей. До него молчали вс*; 
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власти докладывали, что все благополучно и «На Шипкъ», какъ 
всегда, «все было спокойно». 

Въ 73-мъ году была начата «Анна Каренина», — романъ, заклю- 
чающий въ се&Ь собственно два отдЬльныхъ произведешя: истордо 
любви Карениной и исторш духовнаго возрождешя Левина. Оба 
произведешя решительно нич'Ьмъ между собой не связаны. Левину 
Толстой придалъ много чертъ и черточекъ личнаго своего харак- 
тера. Кое какими подробностями истор1Я любви Левина напоми- 
наетъ истор1ю самого Толстого, напр. сцена объяснения любви, пре- 
пятств1Я къ браку, радости семейной жизни. Въ нижесл^дующихъ 
письмахъ самого Толстого, взятыхъ изъ гЬхъ же воспоминанш 
Фета, читатель найдетъ несколько подробностей о созданш романа. 

Вотъ эти письма: 

24-го марта 74 г. «Вы хвалите Каренину. Мнъ очень пр1ятно, 
да и какъ я слышу, ее хвалятъ, но наверно никогда не было 
писателя, столь равнодушнаго къ своему успъху, какъ я. Съ 
одной стороны школьныя дъла, съ другой — страшное дъло — 
сюжетъ новаго писатя, овладъвппй мною именно въ самое 
тяжелое время болъзни ребенка, и самая эта болъзнь и смерть! > 

24-го гюня 74 г. «Смерть тетушки, какъ и всегда смерть 
близкаго дорогого человека, была совершенно новымъ, един- 
ственнымъ и неожиданнымъ поразительнымъ собьгпемъ. Чу- 
десная жара, купанье, ягоды привели меня въ любимое мною 
состояше умственной праздности, и только настолько и остается 
духовной жизни, чтобы помнить друзей и думать о нихъ». 

26-го августа 75 года. «Я два мъсяца не пачкалъ рукъ чер- 
нилами и сердца мыслями. Теперь берусь за скучную и пош- 
лую А. Каренину съ однимъ желашемъ: поскорей опростать 
себъ мъсто— досугъ для другихъ занятш, но только не педаго- 
гическихъ, которыя я люблю, но хочу бросить. Они слишкомъ 
много времени берутъ. Къ чему занесла меня судьба въ Са- 
мару — не знаю, но знаю, что я слушалъ ръчи въ англшскомъ 
парламенте (въдь это считается очень важнымъ) и мнъ скучно 
было и ничтожно было. А здъсь вотъ мухи, нечистота, му- 
жики, башкирцы, а я съ напряженными внимашемъ, страхомъ 
вслушиваюсь (въ ихъ ръчи) и чувствую, что все это очень 
важно». 

1-го марта 76 года. «У насъ все не совсъмъ хорошо. Жена 
не оправляется съ последней болъзни, и нЬтъ у насъ въ домъ 
благополуч1я и во мнъ душевнаго спокойств1я, которое мнъ 
особенно нужно теперь для работы. Конецъ зимы и начало 
весны всегда мое самое рабочее время, да и надо кончить на- 
доъвпий мнъ романъ». 
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29-го апреля 76 года. «У насъ началась весенняя и лътняя 
жизнь и полонъ домъ гостей и суеты. Эта лътняя жизнь для 
меня точно какъ сонъ; кое-что остается изъ моей реальной 
зимней жизни, но больше катя-то видън1я, то пргятныя, то не- 
пр1ятныя, изъ какого-то безтолковаго, не руководимаго здравымъ 
разсудкомъ м1ра». 

18-10 мая 76 года. «То чувствуешь себя богомъ, что нт»тъ 
для тебя ничего сокрытаго, а то глупъе лошади, и теперь я 
такой». 

13-го ноября 76 года. «Я ъздилъ въ Москву узнавать про 
войну. Все это волну етъ меня очень. Хорошо тъмъ, которымъ 
все это ясно, но мнъ страшно становится, когда я начинаю 
вдумываться во всю сложность тъхъ условШ, при которыхъ 
совершается исторгя, — какъ дама какая-нибудь А-ва съ своимъ 
тщеслав1емъ и фалыпивымъ сочувствгемъ къ чему-то неопре- 
деленному — оказывается нужнымъ винтикомъ во всей ма- 
шинъ». 

«Сплю и не могу писать; презираю себя за праздность и 
не позволяю себъ взяться за другое дъло». 

7-го декабря 76 года. «Я понемногу началъ писать и очень 
доволепъ собой». 

23-го марта 77 года. «Голова моя лучше теперь, и насколько 
она лучше, настолько я больше работаю. Мартъ и начало апръля 
самые мои рабоч1е мъсяца, а я все продолжаю быть въ за- 
блужденш, что то, что я пишу, очень важно, хотя и знаю, что 
черезъ мъсяцъ мнъ будетъ совъстно это вспоминать». 

14-го апргьля 77 года. «Вы въ первый разъ говорите мнъ 
о божествъ— о Богъ. А я давно уже, не переставая, думаю объ 
этой главной задачъ. Ж не говорите, что нельзя думать, — не 
только можно, но должно. Во всъ въка лучппе, т. е. настоящее, 
люди думали объ этомъ. Ж если мы не можемъ такъ-же, какъ 
они, думать объ этомъ, то мы обязаны найти какъ». 

6-го апргьля 78 года. «У Васъ такъ много привязанности къ 
житейскому, что если какъ-нибудь оборвется это житейское, 
Вамъ будетъ плохо; а у меня такое къ нему равнодупие, что 
нътъ интереса къ жизни, и я тяжелъ для другихъ однимъ въч- 
нымъ переливашемъ изъ пустого въ порожнее. Не думайте, 
что я рехнулся. А такъ — не въ духъ». 

26 октября 78 года. «Вотъ уже съ мъсяцъ, коли не больше» 
я живу въ чаду не внъшнихъ событШ (напротивъ, мы живемъ 
одиноко и смирно), но внутреннихъ, которыхъ назвать не умъю. 
Хожу на охоту, читаю, отвъчаю на вопросы, которые мнъ дъ- 
лаютъ, ъмъ, сплю, но ничего не могу дълать, даже написать 
письмо. Обычная земная жизнь, со все усложняющимся воспо- 
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минан1емъ и учетемъ д&гей г идетъ какъ и прежде» Мы опять 
заняты самыми ясными» определенными дълаии, а я самыми не- 
определенными и потому постоянно имъю стыдливое сознаше 
праздности среди трудовой жпзни». 

16 февраля 79 г. «Я не боленъ, не здоровъ, но умственной 
и душевной бодрости, которая мнъ нужна, — нътъ». 

25 мая 79 г. «Давно я такъ не радовался на М1ръ боной, 
какъ НЫНТ.ШН1Й годъ. Стою, разиня ротъ, любуюсь и боюсь 
двинуться, чтобы не пропустить чего». 

13 тля 79 г. «Все мотаюсь, мучаюсь, тружусь, исправ- 
ляюсь, учусь и думаю, не доведется ли мнъ заполнить про- 
белы, да и умереть, а все не могу не разворачивать самого 
себя». 

Отъ 28 гюня 1879 г. «Я. не отрицаю ни реальной жизни, ни 
труда, необходимаго для поддержашя этой жизни; но мнт. ка- 
жется, что большая доля моей и вашей жизни наполнена удо- 
влетворетями не естественныхъ, а искусственно привитыхъ 
намъ воспоминашемъ и самими нами придуманныхъ и пере- 
шедшихъ въ привычку потребностей, — праздный трудъ. Мнт» 
бы очень хотелось быть твердо увъреннымъ въ томъ, что я 
даю людямъ больше того, что получаю отъ нихъ; но такъ какъ 
я чувствую себя очень склоны ымъ къ тому, чтобы высоко цъ- 
нить свой трудъ и низко цънить чужой, то я не надъюсь увъ- 
риться въ безобидности для другихъ разсчета со мной однимъ 
усилешемъ своего труда и избрашемъ тяжелъйшаго (я непре- 
менно увърю себя, что любимый мною трудъ есть самый нуж- 
ный и трудный); я желалъ-бы какъ можно меньше брать отъ 
другихъ и какъ можно меньше трудиться для удовлетворетя 
своихъ потребностей, — и думаю, такъ легче не ошибиться». 



XI. 
О пессимизм* и руссофильствЪ гр. Толстого. 

Въ послъднихъ изъ только-что приведенныхъ писемъ нельзя не 
заметить приближешя кризиса. Толстой говорить, что онъ, здоровый 
человъкъ, постоянно думаетъ о смерти, а всякому известно, что 
действительно здоровые люди не только не думаютъ о смерти, но 
считаютъ себя безсмертными, или, точнее, постулаютъ и живутъ 
такъ, какъ будто они были безсмертны. Въ то же время онъ не 
перестаетъ думать о БогЬ — этой главной задачи жизни. Ему ста- 
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новится подозрительной привязанность къ житейскому и онъ пре- 
достерегаешь отъ нея Фета. Бодрость исчезла; располо&еше духа 
постоянно нехорошо, тревожно. Къ чему стремиться? зачЪмъ стре- 
миться? Онъ желаетъ какъ можно меньше работать для удовлетво- 
рен1я личныхъ своихъ потребностей, чтобы не заставлять другихъ 
служить себе. Программа близкаго кризиса уже изложена въ этихъ 
тревожныхъ и безпокойныхъ мысляхъ. Прежнш скептицизмъ, обра- 
щенный на себя и все окружающее, возвращается съ удвоенной, 
накопленной силой, и мы предчувствуемъ, что уже ничто теперь не 
устоитъ противъ него. Обидныя и преступныя противорЗвдя жизни 
выступаютъ ярко, резко, неумолимо. Какъ это люди, одушевлен- 
ные, допустимъ, самыми благородными и возвышенными идеями 
освобождены и спасешя ближнихъ — въ данномъ случай братьевъ- 
славянъ — могутъ идти убивать другихъ такихъже людей, гордиться 
своими кровавыми подвигами и принимать рукоплескашя... за что? 
за убшство?.. А тутъ еще всяшя мелочи въродЬ какой-то А — вой, 
которая «съ своимъ тщеслав1емъ и фалыпивымъ сочувств1емъ чему- 
то неопределенному» — суетится и хлопочетъ, гордо задираетъ го- 
лову, жужжитъ, какъ надоедливая муха, о страдашяхъ братьевъ- 
славянъ, о корши, кисетикахъ и трубочкахъ, а когда нахмуренное 
лицо слушателя говорить ей довольно ясно: «отстаньте, сделайте 
милость», она съ убШственной язвительностью спрашиваегь: «а, вы, 
значитъ, не сочувствуете братьямъ-славянамъ?..» «а, значить, осво- 
бодительное движете для васъ ничего?» — и пойдетъ, пойдеть,какъ 
некогда таёате Кукшина, беседуя съ которой Базаровъ не могъ 
удержаться и не проговорить стьфу, дура!» Конечно, все эти А — вы, 
Кукшины, занятые сегодня курешемъ табаку во имя эмансипацш 
женщинъ, завтра щипащемъ коршя во имя освободительнаго дви- 
жешя братьевъ-славянъ, после завтра продажей шампанскаго въ 
пользу голодающихъ или собирашемъ грошей на сестриншй пода- 
рокъ г-же Аданъ и «1а §гап4е гёриЬКдие Ггап$а18е» — мелочь. Но 
оне безчисленны, оне жужжать какъ мухи, надоедаютъ, злятъ 
своимъ тщеслав1емъ, самодовольствомъ, тупостью, билетами на благо- 
творительные вечера и пр. Скучно и глупо, а ведь имя А — выхъ 
лепонъ, ихъ много. 

Но прежде чЪмъ описывать кризисъ, я позволю себе сделать 
небольшое отступлеше и поговорить о пессимизме и руссофильств* 
графа Толстого. 

Любопытно прежде всего, что при отрицанш роли героевъ въ 
псторш и низведеши всего хода событШ къ массовому началу Тол- 
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стой постоянно говорить и повторяетъ, что это русская точка зрЪ- 
шя. с Русски умъ — читаемъ мы напр. — отказывается признать 
героя, • который бы могь управлять людьми, создавать собьгпя». 
Въ характеристике Кутузова мы встречаемся съ тою-же мыслью, 
хотя и не такъ еще резко выраженной: € Простая, скромная и по- 
тому истинно величественная фигура эта не могла улечься въ ту 
лживую форму европейскаго героя, мнимо управляющая людьми, 
которую придумала истор1Я». Я прошу читателя припомнить теперь 
ту характеристику, которую даетъ Толстой Наполеону и Кутузову. 
Собственно, это не характеристика, а противопоставлеше. То, что 
есть у Наполеона, непременно отсутствуетъ у Кутузова. Наполеонъ 
проникнуть сознашемъ собственна™ велич1Я; онъ самонадЬянъ, онъ 
знаетъ, что каждый его шагъ и слово принадлежать исторш, и по- 
стоянно красуется, постоянно взвешиваетъ, что сказать, что сде- 
лать; онъ убёжденъ, что отъ него, отъ его гешя зависить выиграть 
сражеше, передвинуть многомиллшнныя массы людей съ запада на 
востокъ или съ востока на западъ. Вь Кутузове ничеРо этого нетъ. 
Тщеслав1е, самомнете, гордость, преувеличенное сознаше собствен- 
ной силы — это западный герой; простота, скромность, смиреше — 
героизмъ русшй. Къ этимъ освовнымь чертамъ русскаго характера 
Толстой возвращается постоянно. О Пьере Безухове онъ говорить, 
напр.: € Два одинаково сильныя чувства неотразимо привлекли Пьера 
къ исполнешю его намерешя... Первое... другое было то неопре- 
дгьлеиное, исключительно русское чувство презрпнгя ко всему 
условному, искусственному, человгьческому — ко всему тому, 
что считается болыпинствомъ людей высшимъ благомъ М1ра...» Въ 
чемъ-же выражается это неопределенное, исключительно русское 
чувство? с Это то чувство, говорить Толстой, вследств1е котораго 
охотникъ-рекруть пропиваетъ последнюю копейку, запивппй чело- 
векъ перебиваетъ зеркала и стекла безъ всякой видимой причины и 
зная, что это будеть стоить ему его последвихъ денегъ — то чувство, 
вследств1е котораго человекъ, совершая (въ пошломъ смысле) безум- 
ный дела, какъ-бы пробуетъ свою личную власть и силу, заявляя 
присутств1е высшаго, стоящаго вне человеческихъ условш суда 
надъ жизнью...» («Война и Миры т. III, стр. 500 — 501). Нельзя 
сказать, чтобы все это было особенно лестно. Графъ Толстой однако 
не останавливается на этомъ и, давая характеристику различнымъ 
народностями говорить: « Немцы бываютъ самоуверенными на осно- 
вание отвлеченной идеи — науки, т. е. мнимаго знашя совершенной 
истины. Французъ бываетъ самоуверенъ потому, что онъ почитаетъ 
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себя лично, какъ умомъ, такъ и г&ломъ, непреодолимо обворожи- ^ 
тельнымъ какъ для мужчинъ, такъ и для женщинъ. Англичанинъ А - 
самоуверенъ на томъ основавш, что онъ — гражданинъ благоустроен- 1> 
нМшаго государства въ 1арЪ, и потому, какъ англичанинъ^ знаетъ с 
всегда, что ему делать нужно, и знаетъ, что все, что онъ д&лаетъ, 
какъ англичанинъ, несомненно хорошо. Итальянецъ самоукЬренъ ■ 
потому, что онъ взволнованъ и забываетъ легко себя и другигь. & 
Русские самоув1ьрепъ именно ъютому, что онъ ничего не ^ 
знаетъ и знать не хочетъ, потому что не вгьритъ, чтобы с 
можно было вполмь знать что-нибудь. Немецъ самоув'Ьренъ я 
хуже всехъ и тверже всехъ, и противнее всехъ, потому что онъ -Р 
воображаетъ, что знаетъ истину, науку, которую онъ «амъ выду- 
малъ, но которая для него есть абсолютная истина». •> 

Опять-таки не лестно быть самоувЪреннымъ потому, что я ни- Ё 
чего не знаю и знать ничего не хочу. А между гЬмъ несомненно, * 
что русскш характеръ и нелестныя (для меня напр.) черты этого 
характера пр#мо симпатичны графу Толстому. Г-нъ Цшнъ не безъ я 
основашя увЪряетъ даже, что не-русскаго человека Толстой и изоб- 1 
разить не можетъ иначе, какъ со злобой и сарказмомъ (Наполеонъ), 
съ ирошей и презрешемъ (Рамбаль, т-е11е Бурьенъ). Въ французе 
Толстой видитъ только фразера, кривляку и хвастуна, хотя и очень 
добродушнаго; француженка— интриганка, произносящая съ зака- 
томъ глазъ: «та тёге, та раиуге тёге»... 

Отчасти Цюнъ правъ. Все типы иностранцевъ или русскихъ, 
зараженныхъ иностраннымъ вл1ян1емъ, у Толстого отрицательны. 
Пьеръ Безуховъ становится настоящимъхорошимъчеловекомъ только 
сблизившись съ «ними», съ массой, и отделавшись отъ заразы за- 
паднаго индивидуализма и западной веры въ разумъ. Самъ Толстой 
разочаровался въ европейцахъ за ихъ «западный духъ»... 

На «эта неспособность судить обо всемъ, что иностранное, про- 
исходить, по мнешю Щона, не отъ незнашя, не отъ преднамерен- 
ной враждебности», а отъ известнаго склада ума, пожалуй, струк- 
туры мозга, которая мешаеть Толстому проникать въ гешй другого 
народа, кроме русскаго. 

По мнешю того-же Цшеа, Толстой нисколько не питаетъ нена- 
висти къ европейскимъ народамъ и не испытываетъ слепого уди- 
влешя ко всему русскому. Слишкомъ ясновидящш, чтобы не заме- 
чать недостатковъ своихъ соотечественниковъ, онъ въ то же время 
слишкомъ искреннш, чтобы не указывать на нихъ; Въ ряду много- 
численныхъ нащональныхъ тиыовъ, разееянныхъ въ его романахъ, 



л. н. т о л с т о и. 113 



лишь очень немнопевнушаютъ къ себ'Ь симпатш... Его картины рус- 
скаго общества суть сатиры, и темъ более жестомя, что тутъ уже 
одно сходство составляетъ горечь и что къ нимъ не примешивается 
задней мысли о томъ, что авторъ чернитъ намеренно. 

Все это какъ нельзя более справедливо; несомненно однако, что 
во время создашя «Воины и Мира» руссшя симпатш Толстого были 
энергичны и почти не допускали сомнЬнш. Его преклонеше передъ 
молчаливымъ героизмомъ народа заставило его преклониться и передъ 
русскимъ х ар актер омъ... Платонъ Еаратаевъ обрисованъ съ такой 
старательностью, такою любовью, какъ ни одно лицо въ романе, и 
сердце автора несомненно на его стороне... 

Что -же особенно нравится Толстому въ русскомъ человеке? 
Прежде всего признаше высшаго, стоящаго вне человеческихъ усло- 
вш, суда надъ жизнью; а потомъ какой-то странный жизнерадост- 
ный пессимизмъ. 

Этотъ высшш, стоящш вне человеческихъ условш судъ надъ 
жизнью иллюстрируется и разсказомъ Каратаева о купце, несправед- 
ливо сосланномъ на вЪчныя каторжныя работы, и истор1ей Пьера 
Безухова. 

Въ разсказе Каратаева о купце истина наконецъ открывается: 
«списали... послали бумагу, какъ следоваетъ... Место дальнее, пока 
судъ да дело, пока все бумаги списали какъ должно, по началь- 
ствамъ значить... До царя доходило. Пока что, пришелъ царскш 
указъ: вынустить купца, дать ему награжденья, сколько тамъ при- 
судили; пришла бумага, стали старичка разыскивать... Где такой 
старичокъ, безвинно нанрасно страдалъ? Отъ царя бумага вышла... 
Стали искать. — (Нижняя челюсть Каратаева вздрогнула). — А его 
ужъ Богъ простидъ, померъ...Такъ-то, соколикъ! — закончилъ Кара- 
таевъ и долго, молча улыбаясь, смотрелъ передъ собой». 

Есть значитъ высшш судъ надъ жизнью?.. — Да, есть; — отве- 
чаете Пьеръ Безуховъ въ минуту прозрешя, въ плену, въ грязи, 
въ унижеши. 

« — -Ха, ха, ха! смеялся Пьеръ... И онъ проговорилъ вслухъ самъ 
съ собою: — Непустилъ меня солдатъ... Поймали меня, заперли меня. 
Въ плену держать меня. Кого меня? Меня? Мою безсмертную душу! 
Ха, ха, ха!.. ха... ха... ха!.. — смеялся онъ съ выступавшими на 
глаза слезами. Онъ оглянулся вокругъ себя... Прежде громко шумев- 
шш трескомъ костровъ и говоромъ людей, огромный бивакъ засы- 
падъ; красные огни костровъ потухали и бледнели. Высоко въ свЪт- 
ломъ небе искрились звезды. Пьеръ взглянулъ въ небо, въ глубь 
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уходящихъ, играющихъ звездъ. «И все это мое, и все это во мне, 
и все это я! думалъ Пьеръ.. И все это они поймали и посадили въ 
балаганъ, загороженный досками...» Онъ улыбнулся и пошелъ укла- 
дываться спать къ своимъ товарищами..* 

Вотъ онъ судъ земной, сзагораживающш досками безсмертную 
душу человеческую!..» 

И рядомъ съ этимъ какой-то странный «жизнерадостный» пес- 
симизмъ. Платонъ Каратаевъ — (а ему, кстати заметить, мы при- 
даемъ не меньшее значеше, ч-Ьмъ придавалъ ему Толстой, едЬлавъ 
его руководителемъвсей обновленной жизни главнаго героя романа — 
Безухова) — всегда веселъ, доволенъ, деятеленъ, всегда хлопочешь, 
разговариваетъ, а между тЬмъ: «такъ-то, другъ мой любезный, го- 
ворить онъ... Рокъ головы ищетъ. А мы все судимъ: то не хорошо, 
да то не ладно... Наше счастье, дружокъ, какъ вода въ бредты 
тянешь — надулось, а вытащишь — ничего нетъ». Припомните и 
опредЪлеше русской самоуверенности; нзреченш Каратаева позави- 
довалъ бы самъ Будда. Если действительно наше счастье — вода въ 
бредне, то зачЪмъ же жить? а Каратаевъ хотя и зоветъ смерть Божь- 
имъ прощешемъ, думаете и о новыхъ важнеющихъ портянкахъ и 
одерживаешь бородинсшя победы. Онъ даже веселъ, не напускной 
тщеславной веселостью преступника передъ казнью, а веселъ про- 
сто, органически, какъ хлопотливая ласточка... 

Въ народныхъ типахъ Толстого неумолкаемо звучитъ пессими- 
стическая и фаталистическая — (рокъ головы ищетъ) — струна. Та 
же струна слышна на каждой странице с Войны и Мира», не смотря 
на все патриотическое и поразительное одушевлеше, съ какимъ на- 
писанъ романъ... Откуда это? Цшнъ написалъ по этому поводу по- 
ложительно интересное изследоваше, съ выводами котораго я сей- 
часъ познакомлю читателя... «Отсутств1е стойкости, недостатокъ 
индивидуальной выдержки — ташя черты характера не трудно об- 
наружить у большинства русскихъ. Возгараясь непомернымъ 
энтуз1азмомъ ко всякому начинашю, русскш человекъ скоро охла- 
деваеть; встречавшаяся трудности, особливо если оне непредвиден- 
ныя и раздражаюпця, не замедлятъ охладить его пылъ. Вскоре онъ 
начинаешь удивляться, что взялся за дело съ такою рьяностью». 
Этотъ недостатокъ выдержки делаешь уже человека склоннымъ къ 
пессимизму. «Въ русскомъ, продолжаешь Цюнъ, слишкомъ значи- 
тельна доза восточной крови, чтобы не отрешаться отъ индивидуа- 
лизма. Но, напротивъ, шЬмъ, что называютъ табуннымъ началомъ, 
онъ обладаешь въ весьма сильной степени. Въ положены изолирован- 
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номъ русскому не хватаетъ твердости, онъ отходить въ сторону и 
уступаетъ легко. Но ничто не способно его заставить обратиться 
вспять, разъ что онъ чувствуетъ себя съ толпой. На М1ру и смерть 
красна». 

Итакъ, по мнЪшю Щона, становясь на точку зрЪнЫ своей нацш, 
Толстой совершенно правъ, придавая мало значешя усил1ямъ ин- 
дивидуальной воли и, напротивъ, считая коллективную волю глав- 
нымъ двигателемъ. 

Гд*Ь же источники пессимистической окраски этой системы и 
этого м1ровоззр1ш1я?.. Если физшлогъ можетъ объяснять источникъ 
пессимистическаго настроешя нЪкоторыхъ философовъ услов]ями 
ихъ личной жизни (напр. слЪпота Дюринга, параличъ Гартмана и 
т. д.) г то въ отношенш Толстого сделать это не легко. Ни природа, 
ни общество не были мачихами великаго писателя... Какъ разъ на- 
противъ. «Родовитость, значительное состояше, наилучпня связи 
въ свЪтЪ, любящая и любимая семья, несравненные литературные 
успехи, небывалая слава, здоровье крепкое и цветущее, обширныя 
познан1я, пршбр-Ьтенныя безъ болыпихъ усилш — все это дано Тол- 
стому, какъ никому, — а онъ стыдится своихъ чудныхъ творенш, 
называетъ книгопечатание гибельнымъ изобрЪтешемъ. Не странно ли 
все это?» 

Цюнъ разлагаеть пессимизмъ графа Толстого на два элемента: 
племенной и личный. Не разъ было замечено, что какая-то печаль- 
ная нотка преобладаете у всЬхъ безъ исключешя русскихъ поэтовъ, 
романистовъ, художниковъ, музыкантовъ. Поэты впадаютъ въ эле- 
гическШ тонъ, романисты становятся реалистами и потому мелан- 
холичными, какъ сама русская жизнь. Эта грустная нотка обязана 
воздЪйствно всей массы многообразныхъ условш русской действи- 
тельности, начиная отъ суроваго климата, болезненной впечатли- 
тельности славянской натуры и кончая апайей, порождаемой орга- 
ническимъ убЪждешемъ, что всякое доброе начинаше должно роко- 
вымъ образомъ остаться безплоднымъ. Русскш челов^къ какъ бы 
подавленъ грустными впечатлЪшями своей среды. Даже у такихъ 
юмористовъ, какъ Гоголь и Щедринъ, постоянно пробивается наружу 
меланхолическое настроеше. 

Таковъ племенной источникъ пессимизма, который можно на- 
звать подавленностью личности. Личный-же элементъ заключается, 
по мн*Ьн1Ю Щона, въ томъ, что, вступивъ въ св^тъ, Толстой, какъ 
глубокш и проницательный психологъ, долженъ былъ сделать не- 
утешительный наблюдешя надъ действительностью. ЧЪмъ ближе 
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знакомился онъ съ какимъ нибудь кружкомъ общества, тЪмъ не- 
пр1ятнъе были его впечатлъшя. Полной гармонш жизни, которой 
требовала его душа, онъ не встр-Ьчалъ нигдъ, да ея и нить на свйтЬ. 
Такимъ образомъ Толстой сталъ жертвою своей несравненной про- 
ницательности, своего удивительна™ дара наблюдетя. Съ юныхъ 
лътъ онъ уже смотритъ разочарованнымъ, получаетъ отвращеше 
къ обществу и жизни. Не питая того благодушнаго презрЪшя, ко- 
торое «спасаетъ отъ меланхолш иныхъ разочаровацныхъ людей, 
онъ отдается пессимизму»... 

Я бы хотЬлъ отметить и еще одинъ элементъ пессимизма Тол- 
стого — его пресыщеше жизнью, отчасти по наследству полученное, 
отчасти благопрюбрътенное. Впрочемъ самъ Цшнъ намекаетъ на 
это, говоря: 

с Толстой творить легко. Чувствуется при чтенш его про- 
изведете, что образцовый страницы въ нихъ вышли изъ го- 
ловы писателя во всей своей красъ, совершенно законченными, 
и не нуждаются ни въ какой ретуши. Къ столь счастливому 
дару присоединяется ръдкое счастье съ самаго начала сво- 
ихъ литературныхъ дебютовъ быть понятымъ, оцъненнымъ и 
выдвинутымъ на видное мъсто... Толстого осыпаютъ похвалами, 
лестными отзывами. Какое же вл1яв1е долженъ имъть на него 
этотъ успъхъ? 

„Исповъдь" повъствуетъ объ этомъ откровенно и съ без- 
условной искренностью. Онъ презираетъ критику и своихъ 
читателей именно за то удивлеше, какимъ его награждаютъ, 
и онъ не безъ презръшя относится къ своимъ творетямъ. Не 
измъняя своей прямотъ, своей честности, онъ приходить къ 
мысли, что онъ крадетъ деньги у публики, что его состоите 
прюбрътено безчестно, что онъ— липшш тунеядецъ, подобно 
прочимъ своимъ современникамъ. Съ непреклонною логикою, 
свойственной его расъ, онъ весьма скоро убеждается, что 
ручной трудъ — единственно честный, единственно достойный 
человъка, и, решившись „идти въ народъ", нашъ писатель 
одъвается „мужикомъ" и идетъ работать на поле».' 

Развъ не это-же пресыщеше, вызванное мшшонами, праздной, 
легкой жизнью, праздной красавицей женой, заставило Пьера Без- 
ухова восчувствовать особенную црелесть голода, холода, жажды и 
вшей... даже вшей?... Излишекъ радости и излшнекъ страдашй 
всегда влекутъ къ недовольству и отвращешю отъ жизни. 

Но какъ бы мы ни разлагали настроеше Толстого, мы никогда 
не должны забывать, что наша жизнь сшита не по мъркЬ веливдхъ 
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людей. Тоска, грусть и отчаяше почти неизбежны для слишкомъ 
богато одаренной натуры... «Видь сердце поэта, говорить Гейне, — 
центръ М1ра, какъ же не быть ему въ настоящее время разорван- 
нымъ?» 



XII. 
Кризисъ. 



Мн* думается, что лредыдунця главы должны были подготовить 
читателя къ наступлешю кризиса въ души Толстого, такъ какъ 
кризисъ этотъ никогда въ сущности не прекращался. СомнЬн1я и 
муки таились все время и наконецъ съ невероятной силой вырва- 
лись наружу. Случилось то же, что случается передъ нами на каж- 
домъ пожаре: огонь сначала таится внутри здащя, языки пламени 
медленно переходятъ съ одного предмета на другой, лишь изредка 
вырываясь сквозь окна или бросая на нихъ красное зарево. Но огонь 
окрЪпъ, пробрался сквозь крышу на св1жш воздухъ, и вдругъ зда- 
ше вспыхиваетъ, какъ св*Ьча... 

Что было ближайшимъ поводомъ кризиса — определить трудно. 
Да и нужно-ли искать этихъ ближайшихъ поводовъ? Они важны 
въ юности, важны для человека съ обыденнымъ умомъ, живущаго 
въ пр1ятной дремогЬ, — этому нуженъ толчокъ, встряска. Но Тол- 
стому въ описываемое время, т. е. во второй половине 70-хъ годовъ, 
было уже около 56-ти лить, въ пр1ятной дремогЬ онъ не находился 
никогда. Его умъ работалъ неустанно. Когда корни растешя подко- 
паны, но остался еще одинъ тоненькш корешокъ, оно, хотя бы чах- 
лое, все еще продолжаетъ жить; но вотъ и этотъ корешокъ пере- 
рЪзанъ, и растете умираетъ. Подъ свои вЪровашя Толстой подкапы- 
вался всю жизнь, а въ какую минуту перерйзалъ онъ посл$днш 
корешокъ — сказать нельзя. Онъ постоянно висЬлъ надъ пропастью 
отрицашя, висЬлъ, держась за чахлый кустикъ, основу котораго 
грызли мыши. Рано или поздно кустикъ долженъ былъ оборваться, 
а человйкъ слетЬть въ пропасть. Это собственное сравнеше Толстого. 
Въ «Исповеди» онъ разсказываетъ о путникЬ, застигнутомъ въ 
пути разъяреннымъ звЪремъ. Спасаясь отъ зв^ря, путникъ вска- 
киваетъ въ безводный колодезь. Но — увы — на дни колодца лежитъ 
драконъ съ разинутой пастью. Путникъ ухватывается за в-Ьтви 
растущаго въ расщелине куста. Но кустъ рано или поздно долженъ 
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оборваться, потому что двЪ мыши, черная и №лая, подтачиваютъ 
его стволъ съ разныхъ сторонъ. Путникъ видитъ это, понимаетъ, 
что онъ долженъ съ минуты на минуту упасть внизъ и погибнуть, 
и, видя и понимая все это, лижетъ засохшимъ языкомъ капли меда — 
на листьяхъ куста. 

Разъяренный звърь пустыни и драконъ — это смерть. Мыши — 
время, кустъ — жизнь... Капли меда — радости жизни... Пока есть 
медъ — есть и силы, и смыслъ, и призраки счастья... 

«Такъ я жилъ, — разсказываетъ Толстой о перходъ своего 
«семейнаго счастья», — но пять лътъ назадъ (1876 г.) со мною 
стало случаться что-то странное: на меня стали находить ми- 
нуты сначала недоумътя, остановки жизни, кавъ будто я не 
зналъ, какъ мнъ жить, что мнъ дълать, и я терялся и впадалъ 
въ уныше. 

Но это проходило, и опять я продолжалъ жить по преж- 
нему. ТТотомъ эти минуты недоумътя стали повторяться чаще 
и все въ той же самой формъ. Эти остановки жизни выража- 
лись всегда одинакими вопросами: зачъмъ?... ну, а потомъ?... 
Сначала мнъ казалось, что это такъ себъ, безцъльные, неумест- 
ные вопросы. Мнъ казалось, что все это извъстно, и что если 
я захочу заняться ихъ разръшетемъ, то это не будетъ стоить 
мнъ никакого труда, что теперь мнъ некогда только этимъ 
заниматься, а когда вздумаю, тогда и отвъты найду. Но чаще 
и чаще стали повторяться вопросы, настоятельнъе и настоя- 
тельнее требовались отвъты, и какъ точки, падая все на одно 
мъсто, сплотились эти вопросы безъ отвътовъ въ одно черное 
пятно. Я. нашелъ, что это не случайное недомогаше, а что-то 
очень важное; и что если повторяются всъ тъ же вопросы, то 
надо отвътить на нихъ. Но только-что я тронулъ ихъ и по- 
пытался разрешить эти казавпиеся мнъ дътскими и простыми 
вопросы, я тотчасъ-же убъдился, что эти вопросы — самые глу- 
боше и важные въ жизни вопросы, и что сколько-бы я ни ду- 
малъ, я не могу разрешить ихъ. Прежде чъмъ заняться самар- 
скимъ имъшемъ, воспитатемъ сына, писатемъ книги, надо 
знать, зачъмъ я это буду дълать. Пока я не знаю — зачъмъ, я 
не могу ничего дълать. 

Ну, хорошо, у тебя будетъ 6 тысячъ десятинъ, 300 головъ 
лошадей, а потомъ?... И я совершенно опъшивалъ и не зналъ, 
что думать дальше. Или, начиная думать о томъ, какъ я вос- 
питаю дътей, я говорилъ себъ: зачъмъ?... Или, разсуждая о томъ, 
какъ народъ можетъ достигнуть благое остояшя, я вдругъ го- 
ворилъ себъ: а мнъ что за дъло? Или, думая о славъ, которую 
пр1обрътутъ мнъ мои сочиветя, я говорилъ себъ: «Ну хорошо, 
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ты будешь славнее Гоголя, Пушкина, Шекспира, Мольера, 
всъхъ писателей въ шръ, — ну, и чтожъ?» И я ничего, ничего 
не могъ ответить. 

Остановилась тогда моя жизнь. Я. могъ дышать, ъсть, пить, 
спать, и не могъ не дышать, не ъсть, не спать, но жизни не 
было, потому что не было такихъ желашй, удовлетворете ко- 
торыхъ я находилъ бы разумнымъ. Если я желалъ чего, я впе- 
редъ зналъ, что, удовлетворю или не удовлетворю мое жела- 
ше — изъ этого ничего не выйдетъ. Если есть у меня не же- 
лашя, но привычки желанш прежнихъ, въ трезвыя минуты я 
знаю, что это — обманъ, что желать нечего. Какая-то непреодо- 
лимая сила влекла меня къ тому, чтобы какъ нибудь избавиться 
отъ жизни. Мысль о самоубшствъ была такъ соблазнительна, 
что я долженъ былъ употреблять противъ нея хитрости, чтобы 
не привести ее слишкомъ скоро въ исполнете. Я. не хотвлъ 
торопиться только потому, что хотълось употребить всъ усил1я, 
чтобы распутаться. Если не распутаюсь, то всегда успъю, го- 
ворилъ я себъ... И это сдълалось со мною тогда, когда я былъ 
совершенно счастливъ— все у меня было: семья прекрасная, 
средства болышя и все возраставппя, слава, уважеше ближнихъ, 
здоровье, сила тъ лесная и душевная, кажется, все... 

Я. уже ничему въ жизни не могъ придать никакого разум- 
наго смысла. Все это такъ давно всъмъ известно. Не нынче, 
завтра придутъ болъзни и смерть на любимыхъ людей, на меня, 
и ничего не останется, кромъ смрада и червей. Дъла мои, 
как1я-бы они ни были, забудутся всъ раньше или позже— это 
все равно. И главное — меня не будетъ. Такъ изъ чего же хло- 
потать? Прежнш обманъ радостей житейскихъ, заглушавппй 
ужасъ смерти, уже не обманывалъ меня. Сколько ни говорили 
мнъ: ты не можешь понять смысла жизни, не думай, живи, — я 
не могъ уже этого дълать, потому что слишкомъ долго дълалъ 
это прежде. Теперь я не могъ не видъть дня и ночи, бъгущихъ 
и ведущихъ меня къ смерти... 

Тъ двъ капли меда, который дольше другихъ отводили мнъ 
глаза отъ жестокой истины, — любовь къ семьъ и къ писатель- 
ству, которое я называлъ искусствомъ, — уже стали несладки 
мнъ. Семья? — говорилъ я себ*Ь, — но семья — жена, дъти, — они 
тоже люди. Они тоже должны или жить во лжи, или вщгьть 
ужасную истину. Зачъмъ же мнъ жить? Зачъмъ мнъ любить 
ихъ, беречь, растить... и блюсти ихъ? — говорилъ Левинъ, ры- 
дая. — Для того-же отчаяшя, которое во мнъ, или тупоушя? 
Любя ихъ, я не могу скрывать отъ нихъ истины, всякш шагъ 
въ познанш приведетъ ихъ къ истинъ. А истина — смерть... 
Искусство, поэз1я? Долго подъ вл1яшемъ успъха, похвалы люд- 
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ской я увърялъ себя, что смерть, которая уничтожить и дъла 
мои, и память о нихъ, — ничтожна. Но скоро я увидълъ, что и 
это обманъ. Мнъ ясно было, что искусство есть украшеше 
жизни, заманка къ ней. Но жизнь потеряла для меня всю за- 
манчивость,— какъ же я могу заманивать другихъ? Пока я въ- 
рилъ, что жизнь имъетъ смыслъ, хоть я и не умъю выразить 
его, — отражете жизни въ искусстве доставляло мнъ радость, 
мнъ весело было смотръть на жизнь въ это зеркальце искусства. 
Но когда я сталъ отыскивать смыслъ жизни, зеркальце это 
стало мнъ или мучительно, или ничтожно... 

Зеркальце теперь говорило, что положенье мое отчаянно 
и глупо; этимъ я не могъ утъшаться. Хорошо мнъ было лю- 
боваться его отражетями, когда я върилъ, что жизнь имъетъ 
смыслъ. Тогда эта игра свътовъ — комическаго, трагическаго, 
трогательнаго, прекраснаго, ужаснаго въ жизни потъшала меня. 
Но когда я узналъ, что жизнь безсмысленна и ужасна, игра 
въ зеркальцъ не могла уже забавлять меня. Но и этого мало. 
Если эта истина всегда была мнъ извъстна, я бы могъ быть 
спокойнымъ, зная, что это мой удълъ. Если бы я былъ, какъ 
человъкъ, отъ рождения безвыходно живупцй въ лъсу, изъ ко- 
тораго онъ знаетъ, что выхода нътъ, я бы могъ жить. 

Но я былъ какъ человъкъ, заблудивппйся въ лъсу, на ко- 
тораго нашелъ ужасъ отъ того, что онъ заблудился, и онъ ме- 
чется, желая выбраться на дорогу; знаетъ, что всякш шагъ 
еще больше путаетъ его, и не можетъ не метаться. Это было 
ужаснъе всего... И чтобы избавиться отъ этого ужаса, я хо- 
ть лъ убить себя. Я испытывалъ ужасъ передъ тъмъ, что ожи- 
даетъ меня, зналъ, что этотъ ужасъ ужаснъе самаго положе- 
тя, но не могъ терпъливо ждать конца. Какъ ни убедительно 
было разсуждеше о томъ, что все равно разорвется сосудъ 
въ сердцъ или лопнетъ что-нибудь, и все кончится, — я не могъ 
терпъливо ожидать конца. Ужасъ тьмы былъ слишкомъ великъ, 
и я хотълъ поскоръй, поскоръй избавиться отъ него петлей 
или пулей. И вотъ это-то чувство сильнъе всего влекло меня 
къ самоубшству"... 

Толстой по обыкновенной своей привычке, разъ д*Ьло касается 
личной его жизни, говорить слишкомъ обще: «на него стали нахо- 
дить минуты унышя, жизнь его остановилась» и т. д. «Вкушая 
вкусихъ мало меду и се азъ умираю» — вотъ смыслъ предыдущихъ 
отрокъ. Медь исчезъ, возможность и охота наслаждаться медомъ 
исчезла— корень жизни надломился, и великш человъкъ на вершин'Ь 
человеческой славы опять стоитъ съ глазу на глазъ съ роковой тай- 
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ной быт1я и, вперивъ въ безконечную пустоту вселенной свой ис- 
пытующи взглядъ, слрапшваетъ себя: зач-Ьмъ, къ чему? 

Кто же разскажетъ, что тайна отъ въка, 
Въ чемъ состоить существо человека... 
Кто онъ? Откуда, куда онъ идетъ? 
Кто тамъ вверху надъ звездами живетъ? 

Это страшный вопросъ, и правъ поэтъ, говоря: 

Сколько головъ безпокойныхъ томилъ онъ, 
Сколько имъ муки принесъ! 

И вотъ счастлив^йпий изъ смертныхъ, гр. Толстой прячеть отъ 
себя шнурокъ, чтобы не повыситься, и не ходить на охоту, чтобы 
не соблазниться слишкомъ легкимъ способомъ избавлешя себя отъ 
жизни. Что же такое жизнь? спрашиваеть себя этотъ счастливМ- 
ппй изъ смертныхъ, и отвЪчаегь: К*Ьмъ-то сыгранная надъ нами 
злая и глупая шутка... Онъ смотритъ на веселыя, смЪюицяся лица 
дЪтей, на друпя знакомыя, любимыя лица, и думаетъ: пройдутъ 
года, и въ сущности немного л^тъ всего, и замолкнетъ этотъ смЪхъ, 
и не останется ничего кромЪ смрада и червей. Что я и «вечность?» 
Обидный страшный звукъ — не больше. 

Толстой говоритъ, что онъ «боялся жизни», стремился отъ нея. 
Я думаю, что онъ всего сильнее боялся смерти. Приближающаяся 
старость, седина и морщины, болЬзни — все это направляло умъ къ 
той стране, откуда не возвращался еще никто. Съ точки зрЪшя 
смерти, все суета, все глупо, не нужно, пусто. Дойти до такого 
настроешя, когда, смотря на смЪюпцяся красныя губы, воображаешь 
ихъ себЪ изъеденными червями, или, видя передъ собой лучистые, 
полные жизни глаза, думаешь о безобразныхъ впадинахъ черепа, 
набитыхъ •землей и червями — значитъ не жить уже больше. Мы 
сейчасъ ближе ознакомимся съ этимъ процессомъ смерти и возрож- 
ден 1Я. Но пока одно маленькое замЪчаше. 

ЧЪмъ живъ человЪкъ? Своей привязанностью къ жизни прежде 
всего. Она не иллюз1я, а мать всЬхъ иллюзш, надеждъ, ожиданш, — 
она источникъ силы, стремлешя, радости. Разъ исчезла она, исчезло 
все. Привязанность къ жизни — инстинктъ, онъ не выдерживаетъ 
критики съ точки зрЪтя разума и не нуждается въ этой критики. 
Я думаю даже, что такая критика преступна. Это понималъ Лер- 
монтову когда писалъ: я не хочу... 
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"Чтобъ тайный ядъ страницы знойной О, нить, преступною мечтою 
Смутилъ ребенка умъ спокойный Не ослепляя мысль мою, 
И сердце слабое увлекъ Такой тяжелою цЬною 

Въ свой необузданный потокъ... Я вашей славы не куплю... 

Уничтожать въ другомъ привязанность къ жизни — преступная 
мечта. Это все, что есть у человека, это богатство всЬхъ его дней; 
отнимать его то же, чтб отнимать у нищаго суму и корку хлЪба у 
голоднаго. Когда паралитцкъ Гартманъ говорить, что жизнь скучна, — 
это не бЪда; но когда онъ съ немецкой аккуратностью и несомв'Ьн- 
нымъ блестящимъ и ловкимъ ддалектическимъ талантомъ начинаетъ 
перечислять всЬ радости бытля и подкапываться подъ чувство любви, 
дружбы, виры, счастья, я полагаю, что онъ совершаетъ преступлен 
ше. Привязанность къ жизни — сумма всЬхъ инстинктовъ жизни, 
ихъ равнодействующая, это таинственный жизненный элексиръ 
алхимш; велич1е разума въ томъ, чтобы увеличивать его, давать 
ему свободу проявлешя, предохранять его отъ ошибокъ, но не зара- 
жать его таинымъ ядомъ сомнЬтя. Сомните должно остановиться 
здЬсь; идти дал-Ье преступно. Такое страшное преступаете совер- 
шилъ Гамлегь, хотя онъ и любилъ Офелш бол-Ье, ч-Ьмъ сорокъ ты- 
сячъ братьевъ. Онъ влюбленной, милой, полной жизни дЬвушкЬ 
показывалъ лишь черепъ и могильныхъ червей, онъ послалъ ее въ 
монастырь. Прямое убшство лучше и честнее, ч$мъ эта медленная 
отвратительная инквизищя. 

Толстой подвергъ критики разума самую привязанность къ 
жизни и дошелъдомыслиосамоубшств'Ь. Это необходимо и логично. 
Онъ сообщилъ о своихъ сомн^шяхъ всЬмъ, всему м1ру — это было 
бы престуллешемъ, если бы кризисъ его не кончился возрождешемъ. 
Поэтому безъ боли и ужаса можемъ мы следить за дальнейшими 
искашями великой души. Эти искатя не приведутъ насъ къ глу- 
хому переулку, а выведутъ на дорогу, по которой идти ши не идти 
наше дЬло; все же дорога есть даже для Толстого. 

Толстой обратился къ наукЬ. Спрашивая у одной стороны чело- 
вЪческихъ знашй, онъ получилъ безконечное количество темныхъ 
отвйтовъ о томъ, чего не спрашивалъ: о химическомъ состав* звЪздъ,. 
о происхожденш видовъ и человека, о формахъ безконечно легкихъ 
невЪсомыхъ частицъ эфира, но ответа на вопросъ, въ чемъ смыслъ 
жизни, онъ не получилъ и, разумеется, не могъ его получить, по- 
тому что наука этимъ вопросомъ не занимается и заниматься не 
можетъ. Все равно, какъ я не пойду въ Х-й томъ законовъ справ- 
ляться о томъ, что такое нравственность, и не долженъ обращаться 
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къ китайской грамматике, чтобы узнать, какъ излечиться мне отъ 
болезни. — такъ за решетемъ вопроса о смысле жизни мне нечего 
читать Дарвина, Лапласа, Лавуазье, Ляйеля. Смыслъ жизни — это 
конечная цель жизни, а ни о какихъ конечныхъ целяхъ наука не 
разсуждаетъ, давно уже убедившись, что так1я разсуждешя без- 
плодны и невозможны. 

Толстой обратился къ философш. Здесь онъ, повидимому, на- 
шелъ выходъ изъ своего положешя, но этотъ выходъ былъ какъ 
разъ тотъ, который наводилъ на него такой ужасъ. Этимъ выходомъ 
была смерть. Онъ называетъ Сократа, Соломона, Будду, Шопенгау- 
эра глубочайшими умами человечества. Чему же учатъ они? Тол- 
стой такъ формулируете ихъ воззрЪшя: «Къ чему мы, любяпце 
истину, стремимся къ жизни? Къ тому, чтобы освободиться отъ 
т*ла и отъ всего зла, вытекающаго изъ жизни тела. Если такъ, 
то какъ же намъ не радоваться, когда смерть приходить къ намъ? 
«Мы приблизимся къ истине лишь настолько, насколько удалимся 
отъ жизни, говорилъ Сократъ, готовясь къ смерти. Мудрецъ всю 
жизнь ищетъ смерти, и потому смерть не страшна ему». 

Итакъ, смыслъ жизни въ смерти? 

Толстой обратился къ людямъ своего круга и нашелъ у нихъ 
четыре выхода изъ сомбЪнш. Первый выходъ есть выходъ неведЪ- 
шя, состоящш въ томъ, чтобы не знать и не понимать того, что 
жизнь есть зло и безсмыслица. Второй выходъ есть выходъ эпику- 
рейства. ЧеловЪкъ знаетъ безнадежность своего положешя и все же 
говорить, какъ никогда Соломонъ: «ешь съ весел1емъ хлебъ свой 
и пей въ радости сердца вино твое»... Третш выходъ — самоубшство. 
Четвертый слабость и малодуппе. Понимая, что жизнь есть зло и 
безсмыслица, люди все же тянуть ее. 

Разумеется, ни одного изъ этихъ четырехъ выходовъ не могъ 
принять Толстой, потому что нельзя не знать того, чтб знаешь, и 
не понимать того, чтб понимаешь. 

И онъ обратился къ тому, кто всегда спасалъ его, кто всегда съ 
ласковой, доброй улыбкой протягивалъ ему, утопающему, руку — къ 
народу, массе. 

„Благодаря, — говорить онъ, — какой-то странной физической 
любви къ настоящему рабочему народу, заставившей меня по- 
нять его и увидЬть, что онъ не такъ глупъ, какъ мы думаемъ, — 
я чуялъ, что если я хочу понимать смыслъ жизни, то искать 
этого смысла жизни мнъ надо не у тъхъ, которые утеряли его 
и хотятъ убить себя, а у тъхъ миллгардовъ живущихъ и от- 
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жившихъ людей, которые дЬлаютъ и на себе несутъ свою и 
нашу жизнь. И я оглянулся на огромный массы людей, жив- 
шихъ вокругъ меня"... 

«Вера — сила жизни». Къ этому выводу пришелъ Толстой, и 
противъ такого вывода никто никогда ничего возразить не можетъ. 
Вера — это воля жизни, сосредоточившаяся возле одного опред^лен- 
наго стремлешя и дающая смыслъ и цель всему нашему бытпо. 

Но где и какъ найти эту виру? Вопросъ, повидимому, неразре- 
шимый. Если я ничего не хочу (кроме удовлетворен1я самыхъ 
элементарныхъ потребностей), то кто заставить или научить меня 
хотеть; если я ни къ чему не стремлюсь, то что заставить или 
научить меня стремиться? Знаше дрмбрЪтается легко, но щиобрЬ- 
сти виру, когда ея н&гъ, большинству кажется совершенно невоз- 
можнымъ. Эту самую невозможность испыталъ и Толстой, пока не 
пришелъ наконецъ къ правилу: «живи по вере, и ты поваришь»... 
Но пришелъ онъ къ этому не сразу. Не мало времени искалъ онъ 
виры такъ же, какъ мы ищемъ знашя. Онъ обращался къ мона- 
хамъ, странникамъ и священникамъ, онъ ходилъ въ Оптинскую 
пустынь, онъ запирался каждое утро въ кабинете и молился, онъ 
постился, говЪлъ. Наконецъ онъ сталъ изучать Бвангел1е и вчиты- 
ваться въ его безсмертныя слова, продолжая собирать въ то же 
время «свЪд&шя о вере», если можно такъ выразиться. Онъ сбли- 
жался съ католиками, протестантами, раскольниками, старообряд- 
цами, молоканами, изучалъ еврейскш языкъ подъ руководствомъ 
московскаго раввина Минора, все стремясь къ тому же — къ пони- 
ман1Ю Евангел1я... Нисколько летъ провелъ онъ въ этой умствен- 
ной напряженной работе, познакомился со всеми толковашями, на- 
копилъ массу спещальныхъ знанш, самъ комментировалъ, продол- 
жая страдать, наслаждаться и сомневаться... Такъ разсказываетъ 
онъ объ этихъ своихъ занят1яхъ: 

«Я прожилъ на св^те 55 летъ и, за исключенимъ 14 — 15 дет- 
скихъ, 35 летъ я прожилъ нигилистомъ въ настоящемъ смысле 
этого слова, то-есть не сощалистомъ и револющонеромъ, какъ обыкно- 
венно л онимаютъ это слово, а нигилистомъ въ смысле отсу тств1я веры . 

«Пять летъ тому назадъ я поверилъ въ учете Христа, и жизнь 
моя вдругъ переменилась: мне перестало хотеться того, чего прежде 
хотелось, и стало хотеться того, чего прежде не хотелось. То, что 
прежде казалось мне хорошо, показалось дурно, и то, что прежде 
казалось дурно, показалось хорошо. Случилось со мной то, что слу- 
Ч&- чается съ человЪкомъ, который вышелъ за деломъ и вдругъ ре- 
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пшлъ дорогой, что дЬло это ему совсЬмъ не нужно, и повернулъ 
домой. И все, что было справа, стало слива, и все, что было 
слива, стало справа: прежнее желаше быть какъ можно дальше отъ 
дома переменилось на желаше быть какъ можно ближе отъ него. 
Направлеше моей жизни — желашя стали другими: и доброе, и злое 
переменилось местами. 

<Я такъ же, какъ разбойникъ на кресте, повЪрилъ ученш 
Христа и спасся. И это не далекое сравнеше, а самое близкое выра- 
жеше того душевнаго состоятя отчаяшя и ужаса передъ жизнью 
и смертью, въ которомъ я находился прежде, и того состоятя спо- 
койствия и счастья, въ которомъ я нахожусь теперь. Я, какъ раз- 
бойникъ, зналъ, что жиль и живу скверно, вид-Ьлъ, что большин- 
ство людей вокругъ меня живутъ такъ же. Я такъ же, какъ раз- 
бойникъ, зналъ, что я несчастливъ, страдаю и что вокругъ меня 
люди также несчастливы и страдаютъ, и не видалъ никакого вы- 
хода, кроме смерти, изъ этого положешя. Я такъ же, какъ. разбой- 
никъ къ кресту, былъ пригвожденъ какой-то силой къ этой жизни 
страданш и зла. И какъ разбойника ожидалъ страшный мракъ смерти 
после безсмысленныхъ страданш и зла жизни, такъ и меня ожидало 
тоже» (1883 г.). 



XIII. 
Учен1е Толстого. 



Мы остановимся только на самыхъ существенныхъ пунктахъ: 

1) Основная идея эюизни — идея религюзная. 

сКакъ ни храбрись, — говорить Толстой, — привилегирован- 
ная наука съ философ1ей, уверяя, что она ръшителънипа и 
руководительница умовъ, она не руководительница, а слуга. 
М1росозерцаше всегда дано ей релитей готовое, и наука только 
работаетъ на пути, указанномъ ей религией. Релитая откры- 
ваете смыслъ жизни людей, а наука прилагаетъ этотъ смыслъ 
къ различнымъ сторонамъ жизни». 

Ту же самую мысль онъ повторяетъ постоянно. Напр.: 

«Философ1я, наука, общественное мнт»ше говорятъ: учеше 
Христа неисполнимо потому, что жизнь человека зависитъ не 
отъ одного св&та разума, которымъ онъ можетъ освътить са- 
мую эту жизнь, а отъ общихъ законовъ, и потому не надо 
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осв-Ьщать эту жизнь разумомъ и жить согласно ему,, а надо 
жить вакъ живется, твердо в&руя, что по законамъ прогресса 
историческаго, сощологическаго и другихъ, посл-Ь того, какъ 
мы очень долго будемь жить дурно, наша жизнь сдълается 
сама собой очень хорошей»... 

Татя нападки на науку и презрительный тонъ по адресу за- 
коновъ «историческихъ», «соцюлогическихъ» и другихъ не должны 
удивлять насъ. Наука никогда ничего не могла дать Толстому, по- 
тому что, какъ мы видели уже раньше, онъ спрапгавалъ ее совсЬмъ 
не о томъ, о чемъ можно спрашивать науку. 

Но если мы оставимъ въ стороне слишкомъ резкую формули- 
ровку Толстого, въ чемъ онъ постоянно грешить, говоря о наук* 
или философы, и посмотримъ лишь на остовъ мысли, выраженной 
въ предыдущихъ словахъ, то найдемъ въ немъ, этомъ остов* мысли, 
совершенно справедливое указаше на одну существенную черту 
научнаго и философскаго мышлешя — именно на признаше <необ- 
ходимости* въ жизни. Наука и философ1я не могутъ такъ без- 
предельно верить въ силу челов'Ьческаго разума, какъ верить въ 
нее гр. Толстой. Наука и философ1я разсматриваютъ и изучаютъ 
человека, не самого по себе взятаго, а въ отношенш ко вселенной, 
къ исторш, къ тому, что делалось миллюны л-Ьтъ тому назадъ и 
будетъ делаться миллюны л'Ьтъ спустя, когда насъ лично не было 
и не будетъ. Отсюда и различ1е въ оценки. Поставивши человека 
рядомъ съ Казбекомъ или Монбланомъ, мы найдемъ, что онъ — пред- 
метъ очень малый съ виду; но, поставивъ его рядомъ съ мухой, 
найдемъ, что онъ — существо довольно обширныхъ размйровъ. Го- 
воря о личной жизни и даже жизни отдельнаго поколотя въ срав- 
нены съ прошлой и будущей судьбой всего человечества и всей 
вселенной, мы едва-ли придадимъ имъ ту важность, которую необ- 
ходимо придадимъ, разъ посмотримъ какъ на нечто самостоятельно 
сущее. Астрономъ, изучая образоваше вселенной, геологъ — образо- 
ваше земной коры, физикъ и химикъ — свойства и деятельность 
элементовъ, историкъ — прошлое человека, никакъ не могутъ про- 
никнуться безусловнымъ уважешемъ къ разуму человеческому, по- 
тому что до сей поры они ни на чемъ не видели его следовъ, или же 
эти следы такъ же незначительны, какъ следы ребенка на гранит- 
ной скале. Даже, повторяю, историкъ смело можетъ спросить себя, 
что же сделалъ человечески разумъ? Пока слишкомъ мало. Вели- 
чайппе факты нашей новой европейской исторш — переселеше на- 
родовъ, падете крепостничества, развийе капиталистической си- 
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хадо стены хозяйства — не носятъ на себе ни малейшихъ следовъ ра- 
есса I зума человеческаго. На какомъ же основанш можно возлагать на 
сакъ | этотъ послЪднш ташя болышя надежды? Не говоря уже о томъ, что 
и понять-то что нибудь очень трудно при несомненной умственной 
косности и умственной забитости большинства людей — перевести 
это понимаше въ дЪйств1я въ 999 случаяхъ изъ 1000 прямо не- 
возможно. Гр. Толстой утверждаешь однако, что это очень легко. 
< Только бы, говорить онъ, люди перестали себя губить и ожидать, 
что кто-то при деть и поможетъ имъ»... 

Только бы... только... да въ этомъ «только> вся суть и заклю- 
чается. 

Но съ этой преувеличенной вирой Толстого въ силу человЪче- 
скаго разума и воли, съ его благороднымъ, хотя и утопическимъ 
убЪждешемъ, что жизнь переменится сразу, если мы того захотимъ 
и ловЪримъ, — мы еще встретимся. Пока же, второй пунктъ, кото- 
рый гласить: 

2) Религгозная идея практична, т. е. ведетъ человека не 
къ созерцанш, а къ деятельности, поступкамъ. Она даетъ чело- 
веку правила жизни и прежде всего выводить его изъ заколдован- 
наго круга личнаго эгоизма. 

Можно ли удовлетвориться личной своей жизнью? Графъ Тол- 
стой решительно это отрицаетъ. 

сВсъ тт, безчисленныя дъла, которыя мы дълаемъ для себя, 
въ будущемъ не нужны; все это обманъ, которымъ мы сами 
обманываемъ себя. Притчей о виноградаряхъ Христосъ разъ- 
ясняетъ этотъ источникъ заблуждешя людей..., заставляющего 
ихъ принимать призракъ жизни, свою личную жизнь, за жизнь 
истинную. Люди, живя въ хозяйскомъ обработанномъ саду, 
вообразили, что они собственники этого сада. И изъ этого 
ложнаго представлен1я вытекаетъ рядъ безумныхъ и жесто- 
кихъ поступковъ, кончающихся ихъ изгнатемъ, исключетемъ 
изъ жизни; точно такъ же мы вообразили себъ, что жизнь каж- 
даго изъ насъ есть наша личная собственность, что мы имъемъ 
право на нее и можемъ пользоваться ею какъ хотимъ, ни пе- 
редъ къмъ не имъя никакихъ обязательствъ. По учетю Христа 
люди должны «понимать и чувствовать», что со дня рожде- 
в1я и до смерти они всегда въ неоплатномъ долгу передъ 
къмъ -то, передъ жившими до нихъ и передъ живущими д 
имъющнми жить, и передъ тъмъ, что было и есть и будетъ на- 
чаломъ всего». 

Несколькими строками ниже Толстой говорить и понятнее: 
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«жизнь истинная есть только та, которая продолжаете жизнь про- 
шедшую, содействуете благу жизни современной и благу жизни : 
будущей». 

Хотя мысль эта выражена въ очень общей и потому совершенно 4 
неубедительной форме, я все же думаю, что ни наука, ни филосо- "' 
ф1я ничего противъ нея возразить не могутъ. Челов'Ькъ какъ лич- * 
ность на самомъ деле находится въ неоплатномъ долгу передъ жив- а 
шими, живущими и имеющими жить, и давно уже не только ска- • 
зано, но и доказано, что одинъ, предоставленный самому себе, онъ с] 
можетъ съ успехомъ разве обрости шерстью. Толстой вообще не *> 
устаетъ называть личную жизнь призракомъ — призрачной, откуда в 
совершенно естественно вытекаетъ выводъ, что истинная жизнь 
можетъ быть основана лишь на отреченш отъ себя для служетя 
людямъ». 

3) Современное учете мгра противоргъчитъ ученью 
Христа. Толстой постоянно возвращается къ этой мысли, и надо 
согласиться, въ этомъ сила его учешя. 

Онъ шелъ какъ-то по Москве и увидЬлъ сторожа, грубо отго- 
нявшаго нищаго отъ воротъ, где нищимъ стоять было воспрещено. 
«Евангел1е читалъ?» слросилъ сторожа Толстой. «Читалъ». — «А чи- 
талъ: <и кто накормить голоднаго...?» Я сказалъ ему это место. 
Онъ зналъ его, выслушалъ. И я виделъ, что онъ смущенъ. Ему 
видно больно было чувствовать, что онъ, отлично исполняя свою 
обязанность, гоняя народъ оттуда, откуда велено гонять, вдругь 
оказался неправъ. Онъ былъ смущенъ и видимо искалъ отговорки. 
Вдругь въ умныхъ черныхъ глазахъ его блеснулъ свить; онъ по- 
вернулся ко мне бокомъ, какъ бы уходя. «А цашъ уставъ читалъ?» 
спросилъ онъ. Я сказалъ, что не читалъ. «Такъ и не говори», ска- 
залъ сторожъ, тряхнувъ победоносно головой и, запахнувъ тулупъ, 
молодецки пошелъ къ своему месту. Это былъ единственный чело- 
вЪкъ во всей моей жизни, строго логически разрйшивний тотъ веч- 
ный вопросъ, который при нашемъ общественною» строе стоялъ 
передо мною и стоитъ передъ каждымъ, называющимъ себя хри- 
станиномъ». 

Учете Христа построено на любви и братстве, наша жизнь на 
силе. Сильный преобладаете надъ слабымъ, ученый надъ глупымъ, 
богатый надъ бЪднымъ, талантливый надъ безталаннымъ. 

Что же делать? Прежде всего одуматься и спросить себя: 
приносите ли мне счастье та самая жизнь, на которую я трачу 
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«■ вс* свои силы? Двухъ отв*товъ на этотъ вопросъ, по словамъ Тол- 
л стого, быть не можетъ. Мы живемъ по учению М1ра, думаемъ о на- 
копленш богатствъ, о превосходств* надъ другими, о галантномъ 
воспитанш д*тей своихъ, хлопочемъ, безпокоимся, мучаемся и все 
это изъ за чего? Изъ за такихъ пустыхъ вещей, какъ чтобы жить 
какъ люди, или чтобы не жить хуже другихъ людей. Толстой оду- 
мался и пришелъ къ тому выводу, что: «въ своей исключительно 
въ м1рскомъ смысл* счастливой жизни я наберу страдашй, поне- 
сенныхъ мною во имя учены мира, столько, что ихъ стало бы на 
хорошаго мученика во имя Христа. Всё самыя тяжелыя минуты 
моей жизни, начиная отъ студенческаго пьянства и разврата до 
дуэлей, войны и до того нездоровья и т*хъ неестественныхъ и му- 
чительныхъ условш жизни, въ которыхъ я живу теперь, — все это 
есть мученичество во имя учев1я М1ра. Да, я говорю нро свою, еще 
исключительно счастливую въ м1рскомъ смысл*, жизнь. Мы не ви- 
димъ всей трудности и опасности исполнешя учешя м1ра только 
потому, что мы считаемъ, что все, что мы переносимъ для него, 
необходимо». 

«Пройдите по большой толп* людей, особенно городскихъ, и 
вглядитесь въ эти истомленныя тревожныя лица, и потомъ вспом- 
ните свою жизнь и жизнь людей, подробности которой вамъ удалось 
узнать; вспомните вс* т* насильственныя смерти, вс* т* само- 
убшства, о которыхъ вамъ довелось слышать, и спросите: во имя 
чего вс* эти страдашя, отчаяше и горе, приводянця къ самоубш- 
ствамъ?» 

Отв*тъ Толстого простъ: мы — мученики учешя м1ра. Оно, про- 
тивоположное ученш Христа, ведетъ насъ къ братоубшственной 
борьб*, злоб*, ненависти, ожесточенному одиночеству. Оно заста- 
вляетъ насъ желать гибели ближняго и опускать руку, протянутую 
на помощь ему. Оно ставитъ для нашей д*ятельности не нужныя 
и пустыя ц*ли, пресл*дуя которыя мы совершенно забываемъ объ 
истинномъ смысл* жизни. И это забвеше не проходить даромъ: мы 
расплачиваемся за него преступлешями, самоубийствами, тяжелымъ 
и постояннымъ чувствомъ недовольства и неудовлетворенности. 
Гоняясь за призраками М1рскихъ идеаловъ, мы ощущаемъ лишь 
пустоту и утомлете. Въ нашей жизни н*тъ счастливых» людей. 
«Поищите, — говорить Толстой, — между этими людьми и найдите 
отъ б*дняка до богача челов*ка, которому бы хватало то, что онъ 
зарабатываеть, на то, чтб онъ считаетъ нужнымъ, необходимымъ 
по учендо М1ра, и вы увидите, что не найдете и одного на тысячу. 

Л. Н. Толстой. 9 
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Всякш бьется изо вс*хъ силъ, чтобы пршбрЪсти то, что не нужно 
для него, но что требуется отъ него учетемъ м1ра и отсутств!'е 
чего онъ считаетъ для себя несчастмъ. И какъ только онъ пршбр*- 
тетъ то, что требуется отъ него, нотребуется еще другое и еще дру- 
гое, и такъ безъ конца идетъ эта сизифова работа, губящая жизнь 
людей >. 

Итакъ, виновато «учете шра», и виновато прежде всего по- 
тому, что никогда, ни при какихъ усил1яхъ не обезпечиваеть че- 
ловеку счастья. Престу плетя и самоубшства, разрывныя бомбы и 
казни, чума и неурожаи, бунты и драки — вотъ повидимому тотъ 
матер1алъ, которымъ наполняется наше ежедневное существоваше. 
Изредка выступ аетъ на сцену какой нибудь «отрадный фактъ>, 
такой микроскопически, что сравнительно съ окружающимъ его 
зломъ онъ представляется камешкомъ, катящимся по крутизне 
Казбека, и робкимъ блескомъ фонаря передъ темнотой пропасти, 
куда не достигаютъ даже лучи солнца. Гд* же туть говорить о 
счастье?... Чтобы было счастье, надо прежде всего держаться по 
Толстому знаменитаго правила: 

4) Не противься злу. 

Я совсЬмъ не оптимистъ и живу въ томъ убЪжденш, что, какъ 
ни страшно то зло, которое мы знаемъ, оно не составляетъ и сотой 
доли того зла, котораго мы не знаемъ. Мы не знаемъ и не можемъ 
знать, какъ страдаетъ мать, на рукахъ которой умираетъ голодный 
ребенокъ; мы не знаемъ и не можемъ знать, что испытываетъ че- 
лов*къ, когда надъ нимъ опускается топоръ гильотины. Для насъ 
это иероглифы. И однако, несмотря на такой взглядъ на вещи, я 
полагаю, что Толстой слишкомъ сгущаетъ краски. Онъ сгущаетъ 
ихъ, когда говоритъ, что страданш, перенесенныхъ имъ лично въ 
(то исключительно счастливой жизни, хватило бы на добраго хри- 
ст!анскаго мученика; сгущаетъ краски и тогда, когда говорить^ что 
учете м1ра— одно сплошное зло. 

Я не буду говорить банальной и пошлой фразы, что рядомъ со 
зломъ существуетъ и добро, рядомъ съ челов*коненавистничествомъ 
проявляется сострадаше... ну, филантрошя, что ли. Богъ съ ними, 
и съ добромъ нашей жизни, и съ филантрошей, такъ какъ очевидно 
не въ нихъ д*ло. 

Я сирашиваю себя: что такое добро? — Добро — наслаждете, и 
сумма этихъ наслажденш составляетъ счастье. Зло — страдаше. Въ 
результат* счастья — продолжете жизни, въ результат* страда- 
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шя — прекращеше жизни, т. е. смерть. Смерть неминуема, если 
сумма наслаждешй меньше суммы страданш; жизнь возможна лишь 
при томъ условш, чтобы сумма наслаждешй перевешивала сумму 
страдашя. Это элементарный выводъ бшлопи, и ясно, чтб выте- 
каетъ изъ него. 

Пусть не Толстой, а другой кто-нибудь, хотя бы второй Шо- 
пенгауэръ или Гартманъ, составятъ списокъ всЬхъ проявлены зла. 
Исписавъ три стопы бумаги, они увидятъ себя лишь въ самомъ 
начали работы... И все же жизнь продолжается, и все же люди жп- 
вутъ дольше, чемъ прежде, и все же работа человечества не прекра- 
щается ни на минуту. 

Сумма наслаждешй превышаетъ сумму страдашя. Но какъ? 
Где тотъ таинственный знакъ, который отрицательную величину 
обращаетъ въ положительную? Где то, что дЬлаетъ нашу жизнь, 
полную зла, все же способною на продолжеше жизви? 

Я знаю, что отвить будетъ непр1ятенъ последователямъ графа 
Толстого, и все же не вижу причины скрывать его. Этоть таин- 
ственный знакъ, это то, что мы ищемъ, есть не что иное, какъ 
прогпивлепге злу. Въ борьбе-то съ нимъ, постоянной, упорной, 
настойчивой, человечество находить неизсякаемый источникъ на- 
слаждешя, и эта-то борьба даетъ ему возможность переносить то. 
что съ точки зрйтя разума непереносимо. 

Не буду спорить о термине: противлеше насил1емъ или безъ 
насил1я. Насшпе насилш рознь. Мать, которая укладываетъ ласково 
и нежно своего ребенка, нехотящаго спать, — совершаетъ надъ нимъ 
насил1е; солдатъ, который грубо ведетъ меня за шиворотъ въ пленъ, 
совершаетъ надо мной намше; жена, которая не даетъ мне, боль- 
ному, того, что для меня вредно, совершаетъ насил1е; Толстой, ко- 
торый гешальной страницей, исполненной отрицашя, выводить 
меня изъ состояшя блаженнаго неведЬшя, совершаетъ надо мной 
насил1е, и лучшее доказательство, что это действительно насшие, 
то, что я спорю съ нимъ. Въ одномъ случае я дерусь, въ другою, 
спорю, въ четвертомъ барахтаюсь,— и тамъ, и здесь противлюсь. 
Противлеше, какое бы то ни было, даетъ перевесь наслажденш 
надъ страдатемъ, и такь было всегда, пока жило человечество. 
Троглодитъ, противившшся напавшему на него пещерному льву; 
руссше люди, протививпиеся вторжешю Наполеона; публицистъ, 
противляющшся лжи и суеверш, — все они насильники въ томъ 
или другомъ виде и все они въ противленш-то и находили наслаж- 
дете, которое позволяло переносить страдаше. 

9* 
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Если же мы признаенъ, что проти влете злу, давая человеку 
неизсякаемый источникъ наслаждешя, обусловливаетъ самую воз- 
можность жизни, погруженной въ зло, то мы поймемъ не только то, 
какъ это мы все еще живы, но и то, какъ мы будемъ жить дальше, 
хотя бы зло возросло. 

Но, скажутъ, Толстой не отрицаетъ противлешя вообще. Онъ 
отрицаетъ лишь противлеше злу зломъ, насилш насил1емъ, и тре- 
буетъ, чтобы человекъ шелъ дорогой добра, несмотря ни на 
что. Это однако ве такъ. Текстъ ясенъ: не противься злу, не 
больше и не меньше. 

Мне кажется, что хотя Толстой и сдйлалъ текстъ о непроти- 
вленш злому краеугольнымъ камнемъ своего учешя, все же въ тол- 
кованш этого текста онъ часто проти воречитъ себе. Разъ онъ пи- 
шетъ: «слова эти: не нротивься злу и злому, понятыя въ изсъ 
прямомъ значенги, были для меня истинно ключомъ, открывшимъ 
для меня все». Что же могутъ означать эти слова въ ихъ прямомъ 
значеши? Не нротивься злу никакь: ни зломъ, ни добромъ, ни на- 
сил1емъ, ни убеждешемъ, нич'Ьмъ, что находится въ твоемъ распо- 
ряженш. Что же это за «все>, что могъ открыть Толстому ихъ пря- 
мой смыслъ? Еслибы онъ разсуждалъ не какъ живой и велит че- 
ловекъ, а какъ логическая машина, онъ бы сказалъ: это все есть 
цолно§ ничто, это все есть переходъ аиз шИуИиеНег №сЬ4]§кеН 
1П8 СгшсНЦ т. е. нирвана. Однако Толстой требуетъ добра, правды, 
любви. Очевидно, что онъ придалъ тексту слишкомъ широкое зна- 
чеше, призналъ его за краеугольный камень своей нравственности, 
и вместе съ тЬмъ слишкомъ узкое, полагая, что онъ совм^стимъ 
съ проповедью деятельной любви. Непротивлете злу — требоваше 
отрицательное и, какъ таковое, можетъ вести лишь къ полному 
устранение отъ жизни. Здесь очевидная путаница. 

' Кроме этого, никогда я не понималъ, и теперь не понимаю, 
почему вместо текста отрицательнаго, Толстой не призналъ крае- 
угольнымъ камнемъ текста положительнаго, о деятельной любви, 
напр.: «вера безъ делъ мертва есть»? Много бы путаницы избе- 
жалъ опъ въ такомъ случае. Но онъ настаиваетъ, что заповедь 
деятельной любви целикомъ вытекаетъ изъ заповеди непротивлен1я 
злу. Какъ, какимъ образомъ? Дойдя до этого вопроса, Толстой все- 
гда ставитъ точку и начинаетъ говорить о другомъ. 

Для излюбленной своей теорш непротивлешя злу гр. Толстой 
не признаетъ решительно никакихъ ограниченш, даже такихъ, ко- 
торый проистекали бы изъ чисто рефлективной стороны человече- 
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ской природы. Въ своемъ знаменитомъ письме къ Энгельгардту онъ 
говорить, что еслибы зулусъ ворвался въ его домъ и на его гла- 
захъ сталъ резать его родного ребенка — онъ не противлялся бы. 

Въ сказке объ Иван'Ь Дурак* и его двухъ братьяхъ есть такая 
страница. 

«Перешелъ тараканскш царь съ войскомъ границу, по- 
слалъ передовыхъ разыскивать Иваново войско. Искали, 
искали — нътъ войска. Ждать, пождать —не окажется ли гдъ? 
Й слуха нътъ про войско, не съ къмъ воевать. Послалъ тара- 
канскш царь захватить деревни. Пришли солдаты въ одну 
деревню, выскочили дураки, дуры, смотрятъ на солдатъ — ди- 
вятся. Стали солдаты отбирать у дураковъ хлгьбъ, скотину, — ду- 
раки отдаютъ и никто не обороняется. Пошли солдаты въ 
другую деревню — все то же. Походили солдаты день, походили 
другой,— вездъ все то же: все отдаютъ, никто не обороняется 
и зовутъ къ себъ жить: коли вамъ, сердешные, говорятъ, на 
вашей сторонъ житье плохое, приходите къ намъ совсъмъ 
жить. Походили, походили солдаты — нътъ войска; а все народъ 
живетъ, кормится и людей кормить и не обороняется, а зоветъ 
къ себъ жить. Скучно стало солдатамъ, пришли къ своему та- 
раканскому царю. — Не можемъ мы, говорятъ, воевать; отведи 
насъ въ другое мъсто; добро бы война была, это что — какъ 
кисель ръзать. Не можемъ больше тутъ воевать.— Разсердился 
тараканскш царь, велълъ солдатамъ по всему царству пройти, 
разорить деревни, дома, хлъбъ сжечь, скотину перебить. — Не 
послушаете, говорить, моего приказа, всъхъ, говорить, васъ 
расказню. — Испугались солдаты, начали по царскому указу 
дълать. Стали дома, хлгьбъ жечь, скотину бить. Все не обороня- 
ются дураки, только плачутъ: плачутъ старики, плачутъ ста- 
рухи, плачутъ малые ребята. — За что, говорятъ, вы насъ оби- 
жаете? Зачъмъ, говорятъ, вы добро дурно губите; коли вамъ 
нужно, вы лучше себъ берите. — Гнусно стало солдатамъ. Не 
пошли дальше, п все войско разбъжалось». 

По смыслу разсказа «Крестникъ», выходить, что человЪкъ, 
убившш въ горячности разбойника, занесшаго уже топоръ надъ его 
матерью, совершилъ «ведший грЪхъ». 

МнЪ кажется, что разсматривать подобныя правила съ ихъ 
философской стороны совершенно излишне: надо лишь самого себя 
поставить въ ту обстановку, которую описываетъ гр. Толстой, и 
спросить себя: что я въ такомъ случай буду д'Ьлать? 

Буду ли я, какъ дуракъ изъ сказки «Ивана Царевича», равно- 
душенъ, видя, что на моихъ глазахъ насилуютъ мою жену, и сми- 
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ренно упрашивать насильника: «да оставайся, сердешный, совсЬмъ 
у насъ?» Буду ли я оставаться спокойнымъ и не проявляющимся 
при убшствЪ моихъ дЪтей или матери? Я не могу оставаться спо- 
койнымъ, и въ этомъ не могу— лучшш ответь на проповедь графа 
Толстого. Противъ возмущешя моего разсудка я еще въ силахъ 
бороться и въ силахъ подчинить его себЪ, но противъ возмущешя 
инстинкта, рефлекса, я такъ же безспленъ, какъ безсиленъ не 
вздрогнуть, когда мн* неожиданно воткнули иголку въ спину, — ; 
безсиленъ не чихнуть, когда раздражили слизистую оболочку носа, 
не сжать зрачка, когда къ нему пододвинули свЪчу. Но инстинктъ, 
рефлексъ — это основаше нашей человеческой жизни, 9 / 10 которой, 
кстати сказать, проходятъ въ совершенно безсознательныхъ процес- 
сахъ— и «уничтоживъ эту основу, я уничтожу самую возможность 
жизни», что впрочемъ блестяще высказано самимъ графомъ "Гол- 
стымъ въ * Войне и Мири». 

Переходимъ къ 5-му пункту учешя: 

5) Помогай ближнему и люби ею. Устанавливая это пра- 
вило, гр. Толстой особенно колебался, особенно искалъ и мучился. 
Какъ и чЪмъ можно помогать ближнему? Его живое человеческое 
сердце требовало подвиговъ самоотречешя и самопожертвовашя, его 
аналитически! резонерствуюпдй разумъ ни на минуту не переста- 
валъ мудрствовать лукаво, и въ этомъ своемъ мудрствованш лука- 
вомъ то и дело сталкивался съ живымъ призывомъ живого челов4- 
ческаго сердца. Уже съ детства Толстого больше всего привлекала 
практическая сторона христнства — учете о любви, самоотреченш, 
милосердш. Казалось бы, это учете и должно было лечь въ основу 
всей нравственной его философш, по резонирующш разумъ не по- 
зволяетъ такъ просто посмотреть на дело и, не придя въ сущности 
ни къ чему, доставляетъ своему владельцу лишь долпя муки без- 
плодныхъ исканш. Всякш, я думаю, помнить, какъ Толстой, по- 
павши однажды въ Ржановскш домъ въ Москве, — этотъ притонъ 
страшной нищеты, и притомъ нищеты безнадежной, не зяалъ, что 
сделать съ оставшимися у него 37-ю рублями. Этотъ эпизодъ вы- 
звалъ у Михайловскаго горькую и блестящую страницу: 

„Мы, говорить Н. К. Михайловскш, въ „Ржановомъ домЪ", 
въ самомъ центръ нищеты; она, хоть и пьяная п безобразная, 
но подлиппая и несомненная, кругомъ кишмя кишитъ. Гр. 
Толстому нуяшо отделаться отъ 37 рублей, т. е. раздать ихъ. 
II посмотрите, какъ это оказывается трудно. Графъ и самъ раз- 
думываетъ, и трактирщика Ивана бедотыча на совЪтъ зоветъ, 
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причемъ этотъ Иванъ бедотычъ, эта шявица, сосущая и спаи- 
вающая нищету, оказывается и „добродушнымъ", и „добросо- 
въстнымъ". На совътъ приглашается еще и трактирный поло- 
вой, и вотъ начинаются размышлен1я: куда дъвать 37 рублей? 
Лакей предлагаетъ дать Парамоновне, которая сбываешь и не 
пмши», но Иванъ Оедотычъ отвергаетъ Парамоновну, потому 
„загуливаетъ". Можно бы Спирпдону Иванычу помочь, но и 
тутъ трактирщикъ находить препятств1е. Акулипъ можно бы, 
да она „получаетъ". „Слепому", такъ тому самъ графъ не хо- 
четъ: онъ его видълъ и слышалъ, какими онъ скверными сло- 
вами ругается, и т. д. Согласитесь, что эта сцена поразитель- 
ная и характерная: среди кишащей кругомъ нищеты графъ не 
знаетъ, какъ „отдълаться 4 * отъ 37 рублей, и все резонируетъ 
и резонируетъ, къ каковому занятпо даже еще и трактирщика 
и полового привлекаетъ. Неужели это живое чувство? Пусть 
всякш, действительно простой сердцемъ человъкъ пойдетъ съ 
37 рублями въ кармант, и съ ръшимостью отъ нихъ отдълаться 
въ Ржаповъ домъ, да посмотритъ хоть на Парамоновну, кото- 
рая „бываетъ и не ъмши"... А тутъ, помилуйте, „верстъ на 
тысячу въ окружности повъстивъ свой добрый нравъ" и по- 
ръшивъ важнъйппе вопросы наигуманнъйшимъ образомъ, такъ 
безпокоятся объ 37 рубляхъ и такъ стараются, чтобы они до- 
стались пожалуй и такой, которая не ъмши, но чтобы не „за- 
гуливала", а добродътелью с1яла. Это за тридцать-то семь рублей 
еще и добродътель имъ подавай... Нътъ, какъ хотите, а живого, 
непосредственнаго чувства тутъ маловато". 

Въ конце концовъ гр. Толстой пришелъ къ выводу, что помо- 
гать ближнему деньгами нельзя, ибо деньги — зло; нельзя помогать 
ему и знатсмъ, ибо все мы — невежды и наука призрачна; нельзя 
помогать и заступничествомъ, ибо это ведетъ къ противлетю. — 
ЧЪмъ же помогать? — Любовью... 

Когда начался въ Россш голодъ 91 — 92 гг., гр. Толстой напе- 
чаталъ статью, въ которой признавались ненужными денежныя 
пожертвовашя голодающимъ и отрицалось вообще всякое активное 
вмешательство въ жизнь, вернее смерть миллншовъ людей. Такъ 
говорилъ резонирующш умъ. Прошло немного дней, и мы видимъ 
Толстого въ самомъ центре нищеты, раздающаго хлЪбъ и деньги, 
устраивающаго даровыя столовыя. 

Такъ заставило сделать глубоко-любящее человеческое сердце. 

Что же делать въ конце концовъ, какъ остаться чистымъ среди 
жизненной грязи, какъ быть нравственнымъ среди безнравствен- 
ныхъ, цравдивымъ среди лжи, хритапиномъ среди торжествующаго 
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учешя м1ра? ВсЬ эти вопросы можно соединить въ одинъ: какимъ 
же путемъ добиться счастья и душевнаго спокойств1я, гармонш 
между словомъ и д1>ломъ, убЪждешями и жизнью? Въ ответь на 
это гр. Толстой выставляетъ передъ нами идеалъ мужицкой трудо- 
вой жизни. 

'„На вопросъ, что нужно делать? — пишетъ Толстой,— явился 
самый несомненный отв'Ьтъ: прежде всего, что мне самому 
нужно — мой самоваръ, моя печка, моя вода, моя одежда, все, 
что я самъ могу сделать... На вопросъ, нужно ли организовать 
этотъ физическш трудъ, устроить сообщество въ деревне на 
земле, — оказалось, что все это не нужно, ибо человъкъ, трудя- 
щийся самъ собой, естественно примыкаетъ къ существующему 
сообществу людей трудящихся. На вопросъ о томъ, не погло- 
титъ ли этотъ трудъ всего моего времени и не лишить ли меня 
возможности той умственной деятельности, которую я люблю 
къ которой привыкъ и которую въ минуты самомнън1я считаю 
небезполезною другимъ, отвътъ получился самый неожидан- 
ный. Энершя умственной дъятельности усилилась и равно- 
мерно усиливалась, освобождаясь отъ всего излишняго, по 
мъръ напряжетя тълеснаго. Оказалось, что, отдавъ на физиче- 
скш трудъ восемь часовъ,— ту половину дня, которую я прежде 
проводилъ въ тяжелыхъ усшпяхъ борьбы со скукой, у меня 
оставалось еще восемь часовъ". 

Графъ Толстой предлагаетъ такое распред^леше дня: 

„День всякаго человека самой пищей разделяется на 4 
части или 4 упряжки, какъ называютъ это мужики: 1) до зав- 
трака; 2) отъ завтрака до о бе да; 3) отъ обеда до полдника и 4) 
отъ полдника до вечера. Деятельность человека, въ которой 
онъ по самому существу своему чувствуетъ потребность, тоже 
разделяется на 4 рода: 1) деятельность мускульной силы, ра- 
бота рукъ, ногъ, плечъ, спины— тяжелый трудъ, отъ котораго 
вспотеешь; 2) деятельность пальцевъ и кисти рукъ — деятель- 
ность ловкости, мастерства; 3) деятельность ума и воображе- 
Н1я; 4) деятельность общешя съ другими людьми. Блага, кото- 
рыми пользуется человекъ, тоже разделяются на 4 рода: всякш 
человекъ пользуется, во-первыхъ, произведетями тяжелаго 
труда: хлебомъ, скотиной, постройками, колодцами, прудами 
и т. п.; во-вторыхъ —деятельностью ремесленнаго труда: одежей, 
сапогами, утварью и т. п.; въ-третьихъ — произведетями ум- 
ственной деятельности: наукъ, искусства; и въ-четвертыхъ— уста- 
новленнымъ общетемъ съ людьми. И мне представилось, что 
лучше всего бы было чередовать заняпя дня такъ, чтобы упраж- 
нять всв четыре способности человека п самому производить 



л. н. т о л с т о й. 137 



I' 



всъ т'Ь четыре рода благъ, которыми пользуются люди, такъ, 
чтобы одна часть дня — первая упряжка— была посвящена тяже- 
лому труду, другая — умственному, третья —ремесленному и 
четвертая — общетю съ людьми. Мнт* представилось, что тогда 
только уничтожится то ложное раздт>лен1е труда, которое су- 
ществуешь въ нашемъ обществе, и установится то справедли- 
вое раздт»лете труда, которое не нарушаетъ счаст1я человека". 

Общгя замгьчангя объ ученги графа Толстого. Взявши это 
учете въ совокупности, вы видите, что оно имЪетъ несколько разно- 
образные источниковъ, изъ которыхъ первый есть: ненависть къ 
ученио м1ра во имя учешя Христа. 

Мн'Ь кажется, что этотъ источникъ самый существенный, а за- 
ключенное въ немъ противорЗ^е — самое конкретное и удобопонят- 
ное. Въ главЪ о писательской драмЪ мы ви^гЬди, чтб заставляло 
Толстого признавать безполезными и даже вредными свои произве- 
дешя. Онъ дЪлалъ имъ очную ставку съ нуждами и потребностями 
народа, и на этой очной мучительной ставке гешальныя художе- 
ственный произведешя ясно выражали свою виновность. Но при- 
знаке безполезностп и даже вредности достигло крайняго своего 
напряжешя, когда гр. Толстой спросилъ себя: чему онъ служить, 
что пропов'Ьдуетъ? Оказалось, что какъ самая его жизнь, такъ и 
всЬ его произведешя служатъ ученш м1ра и проповЪдуютъ силу. 
Онъ хотЬлъ быть здоровье, умнЪе, славнее другихъ, онъ проповй- 
дывалъ прелесть семейной обезпеченной жизни, которую надо завое- 
вать. Быть здоровье, умн^е, славнее другихъ — значитъ быть силь- 
нее ихъ. Завоевать себ"Ь семейную обезпеченную жизнь можно лишь 
силой красоты, ума, даровашя, богатства. Его лучине герои вы- 
деляются то какъ хозяева, то какъ таланты, т. е. выделяются 
своей силой. 

Онъ увЪровалъ во Христа, и служеше си.тЬ, проповедь силы 
показалась ему и преступной, и греховной. 

Учете Христа — учете любви. Христосъ запретилъ своимъ уче- 
никамъ называть кого бы то ни было погибшимъ и погибающимъ. 
Для него не существовало ни эллиновъ, ни 1удеевъ, ни рабовъ, ни 
свободныхъ — онъ зналъ только людей. Въ жизни онъ воплощалъ 
лишь одинъ законъ — законъ любви. 

Толстой, какъ хришанинъ, идетъ по той-же дорогЬ. Его народ- 
ные разсказы всЬ написаны на одну и ту же тему, что смиреше, 
какъ законъ любви, выше какого-бы то ни было другого закона, 
служа которому человЪкъ служить самому ссбй. 
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Это настроеше Толстого превратилось въ философскую систему; 
онъ говорить: 

«Релипя есть установленное человт»комъ между собой и 
вЪчнымъ и безконечнымъ мгромъ или началомъ и первопричи- 
ной его известное отношеше. 

«Изъ этого ответа на первый вопросъ самъ собою выте- 
каетъ и ответь па второй. 

«Если релшчя есть установленное отношеше человека къ 
М1ру, определяющее смыслъ его жизни, то нравственность есть 
указаше и разъяснеше той деятельности человека, которая 
сама собой вытекаетъ изъ того или другого отношен1я чело- 
века къ мгру. А такъ какъ основныхъ отяошенш къ м1ру или 
началу его известно намъ только два, если разсматривать язы- 
ческое общественное отношеше какъ распространено личнаго, 
или три, если разсматривать общественное языческое отноше- 
ше какъ отдельное, то нравственныхъ ученш существуешь 
только три: нравственное учеше первобытное дикое, личное 
нравственное учеше языческое или общественное и нравствен- 
ное учеше христ1анское, т. е. служеше Богу— или божеское. 

«Изъ перваго отношешя человека къ м1ру вытекаютъ об- 
щДя всемъ языческимъ релитямъ. учешя о нравственности, 
имеющ1я въ своей основе стремлеше къ благу отдельной лич- 
ности и потому определяющДя все состояшя, даюпця наиболь- 
шее благо личности и указываюшдя средства прюбретешя этого 
блага. 

«Изъ этого отношешя къ м1ру вытекаютъ нравственный 
учешя: эпикурейское въ низшемъ проявлеши, учеше нравст- 
венности магометанское, обещающее грубое благо личности 
на этомъ и на томъ свете, и учеше светской утилитарной 
нравственности, имеющей целью благо личности только на этомъ 
свете. 

«Изъ того же учешя, ставящаго целью жизни благо от- 
дельного человека, а потому избавлеше отъ страданш лично- 
сти, вытекаютъ нравственное учеше буддизма въ его грубой 
форме и светское учеше пессимистическое. 

«Изъ второго языческаго отношешя человека къ м1ру у 
ставящаго целью жизни благо известной совокупности лич- 
ностей, вытекаютъ нравственныя учешя, требуюпця отъ чело- 
века служешя той совокупности, благо которой признается 
целью жизни. По этому учешю пользоваше личнымъ благомъ 
допускается только вь той мере, въ которой оно прюбретается 
всею тою совокупностью, которая составляешь релимозную 
основу жизни. Изъ этого отношешя къ м1ру вытекаютъ из- 
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вЪстпыя иамъ нравственный учетя древпяго римскаго и гре- 
ческаго м1ра, где личность всегда приносила себя въ жертву 
обществу, такъ же и нравственность китайская; изъ этого же 
отношешя вытекаетъ нравственность еврейская — подчинете 
своего блага благу пзбрапнаго народа, и нравственность на- 
шего времени, требующая жертвы личности для условнаго 
блага большинства. Изъ этого-же отношешя къ м1ру вытекаетъ 
нравственность большинства женщинъ, жертвующпхъ всею 
своею личностью для блага семьи и главное— детей. 

«Изъ третьяго, христ1анскаго, отношешя къ м1ру, состоя- 
щаго въ прпзнанш человъкомъ себя орудгемъ высшей воли 
для исполнетя ея цълей, вытекаютъ и сос«вътствую1щя этому 
понимашю жизни нравственныя учешя, уясняю щдя зависи- 
мость человека отъ высшей воли и опредъляюшдя требовашя 
этой воли. Изъ этого отношешя человека къ м1ру вытекаютъ 
всъ выспия, известный человечеству, нравственныя учешя: 
пиеагоршское, стоическое, будцшское, браминское, таосшское 
въ ихъ высшемъ проявленш и хрштаяское въ его настоящемъ 
смысле, требуюпця отречешя отъ личной воли и отъ блага 
не только личнаго, но и семейнаго и общественнаго во имя 
нсполнешя открытой намъ въ нашемъ сознаши воли Того, Кто 
послалъ насъ въ жизнь. Изъ этого другого или третьяго от- 
ношешя къ безконечному шру или началу его вытекаетъ дей- 
ствительная, нелицемерная нравственность каждаго человъка. 
несмотря на то, что онъ номинально исповъдуетъ или пропо- 
въдуетъ какъ нравственность, или чъмъ хочетъ казаться. 

«Такъ что человъкъ, признающдй сущность своего отно- 
шешя къ м1ру въ пр1обрътенш для себя наиболынаго блага, 
сколько-бы онъ ни говор илъ о томъ, что онъ считаетъ нрав- 
ствепнымъ жить для семьи, для общества, для государства, 
для человечества и для исполнешя воли Бога, можетъ искусно 
притворяться предъ людьми, обманывая ихъ, но дъйствитель- 
нымъ мотивомъ его деятельности будетъ всегда только благо 
его личности, такъ что, когда представится необходимость вы- 
бора, онъ пожертвуетъ не своей личностью для семьи, для 
государства, для исполнешя воли Бога, а всЬмъ для себя, по- 
тому что, впдя смыслъ своей жизни только въ благе своей 
личности, онъ не можетъ поступать иначе до техъ поръ, пока 
не изменптъ своего отношешя къ м1ру.» («Северный Вестпикъ», 
январь 1895.) 

Толстой не считается и не хочетъ считаться ни съ истор1ей 
нашей жизни, ни съ устройстиомъ нашего организма. Онъ теперь 
такъ- же безусловно вЪритъ въ силу человЪческаго разума и воли, 
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какъ прежде, въ эпоху «Войны и Мира>, безусловно отрицалъ ее. 
Онъ убеждаетъ насъ любить и верить, и думаетъ, что мы станемъ 
любить и верить, разъ мы поймемъ, какъ преступна и злобна 
наша жизнь, основанная на стремлеши къ силе, на преклоненш 
передъ силой, на служенш силе. 

Гамлету казалось порою, что одинъ ударъ ножа можетъ прекра- 
тить вс* его муки, колебашя, сомнешя. Толстому кажется, что 
одно усил1е воли и понимашя переродить насъ и нашу жизнь. Онъ 
и говорить поэтому: « одумайтесь! > 

Одуматься всегда хорошо. Возражать противъ того, что надо 
одуматься, — было-бы- преступно. Но такъ-ли это спасительно? Во- 
первыхъ, кто можетъ одуматься? Я допускаю, что у Толстого милль 
онъ читателей. Изъ этого миллшна пусть 100 тысячъ, т. е. десятая 
часть, пойдутъ по его стопамъ. Но что-же могутъ эти 100 тысячъ 
сделать съ 50 веками исторш, тысячами миллшнами человечества, 
устройствомъ организма и наследственностью? Толстой не признаетъ 
наследственности, какъ Руссо; онъ думаетъ, что человекъ родится 
свободнымъ, чистымъ и добрымъ — ну, а какъ наследственность 
существуетъ, ну, а какъ человекъ родится не свободнымъ, не чи- 
стымъ, не добрымъ? Ведь это последнее предположеше справедливее. 
Толстой веруетъ, что разумъ такъ-же легко можетъ справиться съ 
инстинктами, какъ человекъ съ муравьемъ. О такой силе разума 
истор1я не говорить ничего, а говорить какъ разъ наоборотъ. Не 
было эпохи, когда люди не понимали, что ихъ жизнь страшно 
далека отъ совершенства, и не было эпохи, когда это понимаше 
совершенно перерождало-бы ихъ. 

Когда-то Толстой приравнивалъ отдельнаго человека къ без- 
конечно-малой величине — дифференщалу, т. е. геометрическому 
непротяженному центру. Это была крайность, но крайность, гораздо 
более близкая къ истине, чемъ та, въ которую онъ вдался теперь. 
«Дифференщалъ* исторш превратился въ титана, свободно двигаю- 
щаго горами... Когда-то Толстой всемъ существомъ своимъ принад- 
лежалъ теорш исторической необходимости. Теперь, вместо необхо- 
димости, передъ нами всевозрождающая сила любви, веры, пони- 
ман1Я. Человекъ, дойдя до бездонной пропасти, въ испуге повора- 
чиваетъ въ сторону, прямо противоположную, и думаетъ, что те- 
перь нашелъ истинный путь? А вдругь и тамъ пропасть еще глубже, 
еще мрачнее... 

Встаньте, повторяю, на точку зрешя возможности и невозмож- 
ности, потому что, нетъ-нетъ, на нее становится самъ Толстой. 
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Любовь — выше, чище, могущественнее денегъ. Это несомненно. 
Но можно ли было помочь любовью 1 7 миллшнамъ голодающихъ? 
Безбрач1е, учитъ Толстой въ «Крейцеровой Сонате >, выше брака. 
ЗачЬмъ-же въ Послесловш онъ говоритъ: «могш вместити да вмес- 
тить »■, и только? Если все дъло въ томъ, чтобы вместилъ мопй 
вместить, то учете превращается въ обыкновенную проповедь 
морали, спасительность которой относительна. 

Въ проповеди Толстого- есть одна сторона, къ которой нельзя 
не отнестись съ полнымъ уважетемъ и любовью. Никто такъ резко, 
какъ онъ, не выставлялъ еще противорЪчш нашей жизни. Но какъ 
избавиться отъ этихъ противоречш? Разрубить-ли Горд1евъ узелъ 
или развязать его? Разрубить — лучше, пр1ятнее, честнее, но это 
невозможно. А разъ невозможно, то... 

Жить, какъ живется? спросить читатель. 

Такой выводъ делаетъ и самъ Л. Толстой. Но этотъ выводъ 
совершенно несправедливъ. 

Говорить, что необходимо признавать прошлое и считаться 
съ услов1Ями исторш, ея традищей, привычками и устройствомъ 
организма, зломъ и добромъ нашей жизни, нашими страстями и 
инстинктами — не значить проповедывать кв1этизмъ. Кроме многихъ 
греховъ у человека есть и еще одинъ, неискупимый — грехъ само- 
надеянности. 

Это грехъ всякаго безусловнаго нравственнаго учешя. 

Я не буду останавливаться на многочислецныхъ противореч1яхъ 
въ' учеши графа Толстого и лишь упомяну о некоторыхъ, самыхъ 
важныхъ и бросающихся въ глаза. Возьмите его учете о женщи- 
нахъ. Въ 1884 г. онъписалъ напр.: «идеальная женщина, по мне, 
будетъ та, которая, усвоивъ высшее м1росозерцате своего времени, 
отдастся своему женскому, непреодолимо вложенному въ нее при- 
зватю — родить, выкормить и воспитаетъ наибольшее количество 
детей, способныхъ работать для людей, по усвоенному ею м1росо- 
зерцашю...» Итакъ, рожать, какъ можно больше рожать. Перечтите 
теперь «Крейцерову сонату». Смыслъ ея совершенно ясень; выхо- 
дить, что самое лучшее совсемъ не рожать, и идеальной женщиной 
оказывается уже не та, которая отдается своему непреодолимо въ 
нее вложенному призватю, а та, которая это самое призваше уни- 
чтожить или разрушить въ себе. 

Противореч1е это самое любопытное именно потому, что тутъ 
речь идеть о жизни и смерти. Чего собственно хочеть Толстой — 
жизни-ли для человечества или смерти? Положа руку на сердце — 
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я этого не знаю и сомневаюсь, чтобы кто-нибудь это зналъ и могь 
безъ колебашя ответить на поставленный вопросъ. Проповедуя 
упорно— трудовую жизнь, физическую работу, любовь, Толстой, 
повидимому, пропов'Ъдуетъ жизнь и верить, что счастливое суще- 
ствоваше человека на земле не только возможно, но и необходимо; 
онъ ставитъ каждому ясную и определенную цель: нравственное 
усовершенствоваше; онъ пишетъ страстныя страницы въ защиту 
того, что хорошая хританская жизнь легче, чемъ та, которую мы 
ведемъ. После этого появляется «Крейцерова сената», и въ Ясную 
Поляну летятъ десятки и сотни вопросовъ: «что лучше: жить или 
умирать?» «Крейцерова сената» всеми безъ колебашя была признана 
за проповедь смерти. Въ «Послесловш» Толстой идетъ на компро- 
мисс и говоритъ, что безбрач1е есть идеалъ, вполне неосуществимый, 
какъ и все идеалы. Раньше ничего подобнаго Толстой никогда не 
высказывалъ и всегда смотрелъ на свое учете какъ на такое, ко- 
торое можетъ быть осуществлено полностью и даже немедленно. 

Таюя противореч1я меня нисколько не удивляютъ; удивительно, 
если-бы ихъ не было. Въ начале 60-хъ головъ Толстой недоумевалъ, 
кому у кого учиться — намъ ли у народа, или народу у насъ, и за- 
щищалъ и то, и другое мнете; въ «Войне и Мире» онъ, низведя 
личность человека до дифференщала исторш, вместе съ темъ про- 
поведуетъ личное и семейное счастье, какъ лучшее изъ всего, п 
въ сущности, какъ художникъ, впадаетъ въ еще более резкое 
противореч1е съ собой какъ мыслителемъ, и, уделяя радостямъ и 
страдатямъ своихъ дифференщаловъ столько блестяпшхъ страницъ, 
такъ успеваетъ заинтересовать ими читателя, что этотъ последнш 
очень груститъ, когда одинъ дифференщалъ умираетъ, или радуется, 
когда другая дифференщалка выходитъ замужъ. На почве философш 
«Войны и Мира» можетъ быть создана лишь свифтовская сатира 
или СошесНе йе 1а ш Ьишаше. Но графъ Толстой такъ серьезно 
копается въ душе своихъ дифференщаловъ, что эта душа прюбре- 
таетъ несоизмеримую важность. 

Утверждали некогда, что графъ Толстой — велишй художникъ и 
плохой мыслитель. Это совершенно несправедливо: какъ мыслитель, 
графъ Толстой величина крупная. Онъ блестящш д1алектикъ, его 
мысли всегда оригинальны и глубокое его громадное образоваше несо- 
мненно. Его противореч1я не те, которыя то и дело бываютъ у че- 
ловека, плохо думающаго; а противоргьчгя живого челомъческаю 
сердца, руководимого однако болгьзненно скептическимъ умомъ. 

Существуютъ формулы въ химш, въ нравственности, въ обще- 
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ственной жизни. Существуютъ люди, для которыхъ вся жизнь есть 
формула, хотя-бы въ род*: блаженъ, кто съ молоду былъ молодь... 
Для этихъ людей формула необходима, какъ пища, питье и одежда. 
Она указываешь имъ, что сказать, какъ ступить, когда еЬсть, когда 
улыбнуться и даже — какъ любить; а больше всего она указываешь, 
какъ жить, не мучаясь ни нравственными, ни иными противор*- 
Ч1ями. Формула спасительна: руководясь ею, челов*къ можетъ быть 
спокойнымъ и неунывающимъ. Онъ знаеть, что родителей надо 
любить, Бога бояться, начальству повиноваться безпрекословно. въ 
обществ* держать себя весело, — знаеть, что не нами М1ръ начался 
и не нами этотъ м1ръ кончится. Формула играеть для него ту же 
роль, какъ рельсы для локомотива: и *хать легко, и въ сторону 
никогда никуда свернуть невозможно. Съ формулой тепло, какъ въ 
шуб* или у печки, весело, какъ за стаканомъ вина, чувствуешь 
себя легко и пр1ятно, какъ въ дружеской компанш. 

По никогда ни одна формула не могла подчинить себ* Толстого. 
Онъ отбросилъ формулу личнаго и семейнаго счастья, формулу вос- 
принятая) учешя; онъ ищетъ истины, какъ Лиръ искалъ покоя въ 
ту страшную безумную ночь, которая, казалось, должна была сде- 
лать безумными вс*хъ. Тяжело, мучительно жить безъ формулы. 
Вы, им*я миллюнъ денегь и всем1рную славу, знаете, что сделать 
но формул*; но безъ нея, безъ этой спасительной няни, убаюкиваю- 
щей и успокаивающей во сн* — что д*лать вамъ? Законно ли мое 
счастье? Не преступна-ли моя жизнь? Не вредны-ли мои д*ла? Ни 
комфортъ, ни любовь, ни уважеше не даютъ покоя ищущей душ*. 
Судьба Толстого — судьба Агасфера. Таинственный голосъ ежеминут- 
но слышится ему и говорить: иди... ищи... иди... ищи... Онъ идетъ 
и ищетъ. Идетъ въ великол*пные салоны и находитъ тамъ Бори- 
совъ Друбецкихъ, Вронскихъ, Карениныхъ; идетъ въ пом*стья и 
находитъ тамъ Ростовыхъ, Нехлкдовыхъ, Болконскихъ; идетъ «къ 
нимъ> въ народъ, къ Поликушкамъ, героямъ Севастополя... А го- 
лосъ не умолкаешь ви на минуту и прежн1е таинственные: «иди... 
ищи... иди... ищи...> слышатся постоянно. Путникъ усталъ: онъ 
видитъ, что дорога безконечна, что ея черная лента, какъ былин- 
ная зм*я норманновъ, обвиваетъ весь м1ръ, что въ ея громадномъ 
кольц* нельзя найти начала, исходной точки, что самая жизнь это 
потокъ, несущшея въ пропасть, — онъ хочетъ отдохнуть, забыться, 
хочетъ убить себя. Но надо идти... Запыленный, измученный, онъ 
поднимается опять, съ ужасомъ смотря все въ ту-же и ту-же роко- 
вую загадку бьтя... 
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Передъ нами грандшзная картина вЪчнаго безпокойнаго иска- 
Н1Я... По легенд* Агасферъ попадаетъ наконецъ въ 1ерусалимъ въ 
ту роковую минуту, когда Сила предавала распятш и смерти Лю- 
бовь... Агасферъ вмйст* съ ликующей рабской толпой идетъ по 
пыльной раскаленной улиц*, взбирается на Голгову и вдругъ чув- 
ствуетъ, что на негоупалъ кроткш, страдальчески взглядъ, полный 
милосерд1я, сострадашя, жалости. Это что-то новое, это уже не 
прежшй повелительный голосъ: иди — ищи... Этотъ взглядъ об*- 
щаетъ отраду и надежду... «И Христосъ, — заканчиваешь легенда, — 
возложилъ на Агасфера крестъ свой...» На Голгое* Агасферъ оста- 
новился и впервые почувствовалъ миръ въ дупгЬ, этой измученной, 
надломленной дупгЬ... 

Такова истор1я Толстого. Отъ него требуютъ какихъ-то фор- 
мулъ, упрекаютъ его за противор^я. Онъ не можетъ дать фор- 
мулы: онъ— вечное искаше, частичка того же потока, который мы 
зовемъ жизнью. Разв* этотъ потокъ можетъ остановиться?... 



XIV. 
На вершин* славы. 

Въ новой фаз* своихъ в'Ьрованш Толстой началъ раздавать свое 
имущество, вести простую трудовую жизнь, усиленно работать съ 
крестьянами въ пол* и писать для нихъ книги. Появляются изда- 
шя «Посредника», и народныя его книжки миллшнами расходятся 
по всей Россш. Въ 1886 году онъ говорилъ Данилевскому: «Вол-Ье 
30 л*тъ назадъ, когда некоторые нынйпше писатели, въ томъ 
числи и я, начинали только работать, въ стомиллюнномъ русскомъ 
государств* грамотные считались десятками тысячъ; теперь, поел* 
размножешя сельскихъ и городскихъ школъ, они, по всей вероят- 
ности, считаются милл1онами. И эти миллшны русскихъ грамот- 
ныхъ стоятъ передъ нами, какъ голодные галчаты, съ раскрытами 
ртами и говорятъ намъ: «господа родные писатели, бросьте намъ 
въ эти рты достойной васъ и насъ умственной пищи; напишите 
для насъ, жаждущихъ живого литературнаго слова; избавьте насъ 
отъ все т*хъ же лубочныхъ Еруслановъ Лазаревичей, Милордовъ 
Георговъ и прочей рыночной пищи». Простой и честный русскШ 
народъ стоитъ того, чтобы мы ответили на призывъ его доброй и 
правдивой души. Я объ этомъ много думалъ и решился по м*р* 
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силъ попытаться на этомъ поприще». Попытки Толстого положили 
начало целой обширной уже литературы для народа, которая съ 
каждымъ днемъ все более расширяется, но, къ сожалент, еще и 
до настоящей минуты не выработала себе определенной цели и 
направлешя. Проповедь смирешя, ненависти и презрешя къ умствен- 
ному труду и т. д. — не редкость въ этихъ грошевыхъ сЬробумаж- 
ныхъ книжечкахъ. 

Но это одна сторона его жизни; другая, во всякомъ случай не 
менее важная, есть личныя его сношешя съ людьми. Сотни посе- 
тителей со всЪхъ концовъ Россш, Европы и Америки ежедневно 
приходятъ къ нему со своими сомнешями, страдашями, нерешен- 
ными вопросами и, подобно покойному Всеволоду Гаршину, уходять 
съ добрымъ чувствомъ, более примиренные съ жизнью. Еще боль- 
шая масса людей обращается къ нему письменно и изъ Сибири, и 
изъ Америки, и на каждое серьезное письмо онъ шлетъ задушев- 
ный ответь. 

Нетъ той газеты, нетъ того журнала, ни въ Европе, ни въ 
Америке, которые не посвящали бы ему своихъ столбдовъ и зорко 
не следили бы за каждымъ словомъ, выходящимъ изъ-подъ его 
пера. Совершенно справедливо замечаетъ Н. Н. Страховъ, говоря: 
«Большую долю всем1рной известности Толстого нужно приписать 
не его художественнымъ произведешямъ, а именно тому релийозно- 
нравственному перевороту, который въ немъ совершился и смыслъ 
котораго онъ стремился высказать и своими писашями, и своею 
жизнью». Какъ бы мы ни судили объ этомъ перевороте, но оче- 
видно образованный м1ръ былъ пораженъ зрелищемъ человека, въ 
которомъ съ такою силою, безъ всякихъ внешнихъ толчковъ, ска- 
зались вечные запросы души человеческой. Нужно отдать людямъ 
честь: никакое литературное мастерство не могло привлечь ихъ лю- 
бопытства и уважешя въ такой степени, какъ та душевная истор]я, 
которая совершилась и совершается предъ ихъ глазами въ Ясной 
Поляне. Некто Лшпенбахъ высказываетъ следующее: «во всехъ 
образованныхъ слояхъ обоихъ полушарш Толстой является лгоби- 
мымъ писателемъ». Поль Флоберъ сравниваетъ его съ Шекспиромъ, 
а Матью Арнольдъ считаетъ его самой мощной силой въ области ли- 
тературы. Посмотримъ же, какъ живетъ теперь Левъ Николаевича 
Любопытную картину этой жизни даетъ намъ В. Г. въ своемъ опи- 
санш посьщешя Ясной Поляны. 

«Прибывъ въ Ясную Поляну, — говорить онъ, — я засталъЛьва 
Николаевича за кладкой печи у одной вдовы крестьянки. Я спра- 
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шивалъ у встрЪчныхъ крестьянъ, не видали ли они Льва Нико- 
лаевича? Мужики мне отвечали съ особеннымъ удовольств1емъ, что 
графъ уже на работе. Войдя въ указанную избу, я засталъ Льва 
Николаевича передъ печкой. Онъ былъ погруженъ въ работу и лишь 
изредка перекидывался словомъ съ хозяйкой. Еслибы я раньше не 
виделъ Толстого, я бы на этотъ разъ могь его принять за кого-ни- 
будь изъ деревенскихъ рабочихъ. Его грязная, вымазанная сажей 
и глиной белая рубашка, ремешокъ вместо пояса, просторные кресть- 
янсше сапоги, по голенище запачканные въ глине, вполне гармо- 
нировали съ красивой головой и широкой спиной, на которой вы- 
ступалъ сквозь рубашку обильный трудовой потъ. Хозяйка же, 
безъ малейшаго раболепства, даже можно сказать по-товарищески, 
подавала ему советы и вероятно въ труде Льва Николаевича 
не видела ничего особеннаго: ей просто помогалъ добрый че- 
ловекъ». 

«Посл^ завтрака Л. Н. пошелъ читать или писать, и часа че- 
резъ полтора пришелъ къ той избе, где намеревался поставить 
крышу на сарае. Онъ оказался въ томъ же наряде, исключая блузы, 
которую онъ переменилъ на более чистую. Вероятно всякому из- 
вестно, что Л. Н. денежной помощи нуждающемуся человеку не при- 
знаетъ, но у себя въ деревне онъ старается принести посильную 
помощь крестьянамъ личнымъ трудомъ, доставлешемъ матер1ала 
для построекъ и для посева». 

Теперь является вопросъ: почему же Л. Н. предпочитаетъ по- 
могать крестьянамъ не деньгами? и этотъ вопросъ задалъ ему В. Г., 
увидавъ, что дочь графа работаетъ на поле одного изъ бедныхъ 
крестьянъ». 

«Я думаю, — сказалъ ему Толстой, — что обязанность каждаго 
человека работать для другихъ, кто нуждается въ помощи, и ра- 
ботать по крайней мере часть дня своими руками. Лучше работать 
для беднаго и съ бЪдвымъ въ его особомъ занятш, нежели работать 
на высшемъ, более высокомъ и пожалуй более вознагражденномъ 
иитедлектуальномъ поле и давать беднымъ результаты. Въ первомъ 
случае вы не только помогаете темъ, кто нуждается въ помощи, 
но вы показываете, что вы не считаете ихъ прозаическую работу 
ниже своего достоинства, т. е. вы научаете ихъ самоуважешю. 
Если же вы работаете исключительно на вашемъ более высокомъ 
интеллектуальномъ поле и даете бедняку результата вашего труда, 
какъ вы давали бы милостыню нищему, то вы поощряете леность 
и подчиненность; вы устанавливаете сощальное, сословное различ1е 
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между вами и принимающими вашу милостыню, вы разрушаете въ 
немъ уважен1е и довер1е къ себе». 

Вернемся къ воспоминаишмъ В. Г. сйтакъ, Л. Н. отправился 
после завтрака класть крышу на сарай бедной деревенской вдовы, 
которой, по примеру Л. Н , пришелъ помогать сосЬдъ мужичекъ и 
еще какой-то паренекъ. Этотъ мужикъ, Прокофш, худой, истощен- 
ный, заправлялъ работами и действительно, входя въ роль, коман- 
довала», какъ слЪдуетъ, безъ стЬснешя. Льву Николаевичу нрави- 
лась его новая работа. Онъ съ видимымъ наслаждешемъ подпили- 
валъ бревна, вырубалъ гнезда для стропилъ, обстругивалъ деревян- 
ные гвозди. При постановке стропилъ Л. Н. выказалъ значитель- 
ную силу и ловкость, перетаскивая громадныя бревна и поднимая 
ихъ вверхъ. Л. Н. строилъ сарай въ первый разъ и относился 
къ этой работе съ тою же любовью, какъ и къ кладке печи на 
краю деревни. 

сВсяшй день, пока я былъ у Л. Н., онъ после завтрака отпра- 
влялся на деревню доканчивать вдовш сарай и возвращался домой 
поздно. Работалъ онъ неутомимо, такъ что ПрокофШ не разъ съ 
сердечнымъ удоводьств1емъ говорилъ: «Ишь, ишь, куда полезъ 
дедъ. И не смается». Все, кому нужно было видеть Льва Нико- 
лаевича, являлись къ нему въ деревню и тутъ же, или помогая ему, 
или просто сидя на бревнышкахъ среди навоза, беседовали съ нимъ. 
Во время отдыха, около пяти часовъ, если Л. Н. не уходилъ домой, 
все усаживались въ ближайшей избе и, утоляя свой голодъ хле- 
бомъ и квасомъ, снова разсуждали о явлеши борьбы за существо- 
ваше и проч.» Въ заключеше В. Г. говорить: «Нужно удивляться 
Толстому въего уменш распределять свое рабочее время. Постоянно 
занятый физическимъ трудомъ, развлекаемый массою посетителей 
знакомыхъ и незнакомыхъ, онъ находилъ время отвечать на письма, 
читать, думать и писать самыя разнообразныя вещи, начиная съ 
разсказовъ для народа и кончая разсуждешями на тему м1ровыхъ 
вопросовъ». 

Рафаилъ Лёвенфедьдъ, посетивши! Л. Н. въ 1 890 году, разска- 
зываетъ, что во время его пребывашя Л. Н. ежедневно отправлялся 
работать въ поле, где рядомъ съ нимъ помогала крестьянкамъ и 
дочь его Марья Львовна, и ежедневно къ нему являлись различные 
посетители: то приходила девушка изъ деревни, то пр1езжали за 
«Крейцеровой сонатой», то просто издалека являлась какая-нибудь 
барыня, чтобы увидать его и пожать ему руку. Тутъ же пришелъ 
изъ дальней деревни крестьянинъ посоветоваться съ нимъ о домаш- 
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нихъ дЬлахъ. Левъ Николаевичъ, внимательно выслушавъ кресть- 
янина, обстоятельно разъяснилъ ему, какъ нужно, по его мнЪнш, 
во всЬхъ затруднявшихъ его случаяхъ поступать согласно ученш 
Христа, и крестьянинъ, тронутый до слезъ, удалился, обещаясь 
исполнить все такъ, какъ посовЪтовалъ ему Л. Н. Толстой. 



Голодный годъ 1891 — 92 г. прибавилъ новую блестящую стра- 
ницу къ бюграфш Толстого, которой я и позволяю себЪ заключить 
свой очеркъ. Мы видЬли, какъ онъ училъ и искалъ правды, какъ 
переходилъ онъ отъ служешя сил* къ служешю труду и нако- 
нецъ — любви. Любовь завершила циклъ развипя и осЪнила своимъ 
крыломъ могучую больную душу... 

Истор1я голоднаго года еще слишкомъ на памяти у веЬхъ насъ, 
чтобы надо было ее разсказывать. Мы видели грустное и печальное 
зрелище громадныхъ пространствъ, занесенныхъ снЪгомъ, подъ ко- 
торымъ безъ одежды, безъ пищи, безъ дровъ, безъ слова жалобы, а 
съ тихой покорностью умирали сотни и тысячи людей, не зная, за- 
чЪмъ они жили, еще меньше зная, зачЪмъ они умираютъ... Мы въ 
это время устраивали филантропичешя чтешя и филантропически 
танцы, мы грустили, что такъ все это нехорошо вышло, мы почув- 
ствовали въ дупгЬ обновляющую силу сострадашя — увы! не надолго, 
но мы не знали, что делать. Толстой первый нашелъ выходъ. Вм1ь 
стЬ съ своею семьей онъ первый отправился въ самую среду голо- 
дающихъ и, пользуясь своимъ славнымъ именемъ, кормилъ въ 
устроенныхъ имъ столовыхъ сотни и тысячи людей. Онъ ни на ми- 
нуту не покидалъ своего поста. Пожертвовашя шли къ нему со всЬхъ 
концовъ Россш, Европы, Америки. Онъ сдЬлалъ, что могъ, спасая 
близкихъ отъ голодной смерти. 

Наперекоръ своему ученш, онъ бралъ деньги, раздавалъ деньги, 
помогалъ деньгами. Такъ горячш ключъ, занесенный снЪгомъ, про- 
биваетъ ледяную кору и жаркой греющей струей вырывается на- 
ружу. Такъ любящее человеческое сердце, замолкшее подъ холод- 
нымъ резонерствомъ, начинаетъ биться съ прежней силой любви и 
сострадашя, несмотря на ледяную кору логическихъ аргументовъ, 
разъ это сердце есть, разъ оно способно любить, сострадать. 
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Заключен! е. 

• 

Толстой началъ свою литературную деятельность въ 1851 г., 
выступивъ «Детствомъ» въ с Современник*» Некрасова. «Детство» 
обратило на себя внимаше, хотя преимущественно лишь въ круж- 
кахъ, прикосновенныхъ къ литератур*. «Севастопольше разсказы» 
сделали имя Толстого популярнымъ въ широкой публике, но истин- 
ная слава последовала лишь за «Войной и Миромъ» (1865—69 г.). 
Въ Европу произведен1я Толстого стали проникать лишь въ 70-хъ 
годахъ, хотя сначала довольно туго. Начало учешя относится къ 
1881-му году. 

Таковъ послужной литературный списокъ графа Толстого, охва- 
тывающш собою перюдъ 33-хъ летъ. За эти 33 года русская пуб- 
лика сменила нисколько кумировъ, изъ которыхъ каждому въ свое 
время поклонялась до-упаду. Въ 50-хъ годахъ первенствовалъ Тур- 
геневу въ 60-хъ — Островшй, отчасти Тургеневъ и Писемшй, въ 
70-хъ, — какъ ни странно такое сочеташе именъ, — Достоевскш и 
Щедринъ, но 80-ые годы почти безраздельно принадлежать Толстому, 
который, какъ указалъ я выше, доставлялъ почти всю умственную 
пищу второй ^хъ половине. 

Въ литературу эпитетъ «великШ» былъ пущенъ Тургеневымъ 
въ его предсмертномъ письме къ Толстому. Толстой названъ здесь 
великимъ писателемъ земли русской. Тургеневъ, заметимъ, имеетъ 
въ виду исключительно художественныя произведешя. 

Подъ определешемъ Тургенева нельзя не подписаться, и велич1е 
Толстого, какъ художника, не требуетъ доказательствъ. Мы и не 
будемъ этого доказывать и, основываясь отчасти на громадной кри- 
тической литературе, отчасти на собственномъ изученш, постараемся 
дать оценку художественнаго даровашя Толстого, не надоедая чи- 
тателю восторгомъ и восклицательными знаками. 

Сначала о слоге. Это не слогъ Тургенева, — гладшй и полиро- 
ванный, носящш на себе следы тонкой ювелирной работы, красивый 
и легши, какъ аеинсшя постройки, — не слогъ Достоевскаго, нервный, 
пронизывающи, подъ-часъ. растрепанный, — это слогъ всегда ясный, 
простой, сильный, украшенный меткими и оригинальными образами 
и почти всегда небрежный. Въ молодости Толстой заботился о кра- 
соте и изяществе языка: въ «Казакахъ» (1861 г.) есть еще стра- 
ницы стиля, но, начиная съ статей въ журнале «Ясная Поляна», 
стиль исчезъ. Въ слоге Толстого есть многое, что напоминаетъ ха- 
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рактеристику его внешности, данную какъ-то Тургеневымъ: «Это, — 
писалъ Тургеневъ, — ч&дов'Ькъ высокаго роста, могучаго сложены, 
по наружному виду дюжш и свыкшшся съ деревенскою жизнью 
(шзНдие). Не совсймъ правильныя черты лица обличаютъ умъ не- 
обыкновенный». Въ этомъ портретЬ вы.какъ бы узнаете героя-бо- 
гатыря, Микулу Селянинрвича нашей литературы. Толстой на са- 
момъ д'Ьл'Ь не заботится о фраз*Ь и не боится сделать стилистиче- 
скую ошибку. Къ красивымъ, изящно построеннымъ фразамъ онъ 
питаетъ искреннее отвращеше, и это отвращеше появилось у него 
уже въ юности. Тогда онъ межлу прочимъ нападалъ на Пушкина за 
то, что тотъ писалъ стихами. Стиховъ Толстой не любить и теперь, 
хотя самъ два раза согрЪшилъ въ этомъ отношенш — оба раза впро- 
чемъ въ шутку. Стилистическихъ неправильностей можно найти не 
мало даже на лучшихъ страницахъ с Войны и Мира*, но странно, 
этотъ не всегда красивый и всегда небрежный слогъ въ.конц'Ь кон- 
цовъ начинаетъ нравиться вамъ больше всякаго другого, все равно 
какъ некрасивое даже лицо любимой женщины нравится вамъ больше, 
ч-Ьмъ лицо Мадонны. Слогъ Толстого, какъ и все толстовское, подку- 
паетъ и порабощаетъ васъ своей мощью, запасомъ громадной, за- 
ключенной въ немъ, силы и наконецъ своей ясностью и точностью, 
с Разница между мною и Пушкинымъ та, — говоридъ Толстой Берсу , — 
что Пушкинъ, описывая художественную подробность, д'Ьлаетъ это 
легко и не заботится о томъ, будетъ ли она замечена и понята чи- 
тателемъ, а я какъ бы пристаю къ читателю съ этою художествен- 
ной подробностью, пока ясно не растолкую ее>. Прибавить лишнюю 
вводную фразу или лишнее придаточное преддожеше Толстой не 
остерегается. Онъ пишетъ, точно домъ строить на каменномъ фун- 
даменте, и знать не хочетъ, будетъ ли это красиво: главное, ч^обы 
было тепло, удобно, прочно и, что за б1>да, если какой-нибудь фли- 
гель (придаточное предложеше) выпятится впередъ? 

0тсутств1е фразы въ стил* вводитъ насъ въ самую глубь лсихо- 
лойи Толстого какъ художника: онъ всегда и неизменно искреннш. 
Онъ пишетъ то, что думаетъ, и только такъ, какъ думаетъ. Это 
очень важное обстоятельство, и не могу удержаться, чтобы не на- 
помнить маленькаго остроумнаго разсуждешя Берне на эту тему: 
с Удивительная вещь, этотъ письменный столъ, это перо, бумага и 
чернильница! Кажется, нить болЪе невинныхъпредметовъ, а между 
тЬмъ... Я знаю людей умныхъ, честныхъ, безусловно правдивыхъ, 
но стоить имъ только взять въ руки невинное перо, придвинуть къ 
себЪ невинный листъ бумаги и сЬсть за невинный письменный 
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столъ, какъ сейчасъ же они начинаютъ писать не то, что думаютъ, 
или по крайней м-Ьр* не такъ, какъ думаютъ. Чтб бы это значило — 
не знаю, но я знаю вотъ что: человйкъ, который за письменнымъ 
столомъ не можетъ быть такъ же искрененъ, какъ самъ съ собой, съ 
своимъ другомъ, съ любимою и преданною женщиною, никогда, даже 
иодъ угрозой личнаго знакомства съ Меттернихомъ, не долженъ са- 
диться за невинный столъ и брать въ руки невинное перо. Моя 
статья— мое родное излюбленное детище, а не любовница, куплен- 
ная за деньги»... Такъ писать, какъ того требуетъ Берне, могутъ 
лишь литературные избранники, и даже не всЬ литературные избран- 
ники, потому что Цицеронъ, Петрарка, Гейне несомненно д*Ьлали 
фразы. Чтобы перегь письменнымъ столомъ сохранить полную искрен- 
ность, не дать себя увлечь въ сторону стиля ни одной случайности — 
надо видеть въ своихъ создатяхъ родное детище и понимать, что 
это детище ищетъ правды и будетъ въ сущности живо лишь этой 
правдой. Небрежный въ слогЬ, Толстой по 30 — 40 разъ передЪлы- 
ваетъ каждое свое произведете, а его гигантская эпопея «Война и 
Миръ> переправлялась и переписывалась семь разъ. Искренность 
всегда проста, и въ сущности идеально простъ слогъ Толстого: его 
фразы, какъ ветви и листья дерева, располагаются свободно и 
просто, нисколько не заботясь, какое впечатлите произведутъ они 
на глазъ просвЪщеннаго туриста. 

Лишенный фресокъ и арабесокъ, слогъ Толстого эпически спо- 
коенъ. Въ немъ нить и следа нервности, присущей Достоевскому г 
н-Ьтъ лирическихъ порывовъ и даже лирическаго безпорядка мно- 
гихъ страницъ Гоголя. Толстой пишетъ, какъ будто рЪшастъ слож- 
ную математическую задачу со множествомъ неизвестныхъ, пони- 
мая, что пропустить что нибудь, самую мелочь, самую простую 
подстановку, значитъ непременно придти къ ошибке и неверности. 
Эпическое спокойств1е изложетя есть одна изъ характернЪйншхь 
особенностей художественная дарован1я Толстого. Она зависитъ отъ 
многаго и прежде всего отъ громадной, почти феноменальной худо- 
жественной памяти великаго писателя земли русской. 

«Толстой помнитъ вев жизненные процессы такъ счастливо, 
что, вызывая ихъ изъ прошлаго въ своемъ воображенш, онъ 
ихъ можетъ списыйать съ действительности по-секундно, какъ 
если-бы они развертывались передъ нимъ живьемъ и во всякую 
минуту останавливались по его волъ передъ его умственнымъ 
взоромъ, чтобы онъ успъвалъ захватить изъ нихъ вст> необхо- 
димыя ему подробности. Понятно поэтому, что, поставленный 
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лицомъ къ лицу съ этой волшебной, ярко вспыхнувшей кар- 
тиной въ качестве спокойнаго наблюдателя, Толстой можетъ, 
такъ сказать, сотворять минувшую действительность во вто- 
ромъ экземпляре, безъ всякой фальши, порождаемой забвешемъ 
характернъйшихъ частностей собьгпя или, наоборотъ, вызы- 
ваемой важною окраской произвольными ретушами того, что 
когда-то было такъ просто и что невольно кажется изъ отда- 
лен1я чЬмъ-то непомерно значительнымъ. Часто бываеть, что 
писатель въ своемъ отношенш къ нъкогда пережитому собы- 
т1ю смъшиваетъ впечатлътя прошлаго и переносить чувства, 
навъянныя однимъ собьтемъ, на другое, хотя и сродное съ 
изображав мымъ, но во многомъ отъ него отличное, — смъши- 
ваетъ различные источники радости, грусти, тревоги и т. д. 
Съ Толсты мъ ничего подобнаго не можетъ случиться. Для него 
не существуетъ никакихъ обмановъ зръшя, когда онъ смотритъ 
въ перспективы прошлаго. Читая толстовское описан!е бала, 
смерти, дождя, родовъ, сражетя, переъзда на дачу, раздумья 
въ кабинеть, вънчатя и т. д., — вы удивляетесь не только все- 
объемлемости воспоминатй автора, но и упорной энергш са- 
маго описательнаго процесса. Этому художнику совсъмъ не- 
въдомы тате житейсше факты, которые бы, несмотря на кажу- 
щуюся незначительность, не раскрыли бы въ себъ, при бли- 
жайшемъ вниманш, своихъ интересныхъ особенностей. По- 
этому, за что бы ни взялся Толстой, онъ можетъ вамъ дать 
цълую главу — и вы, ни мало не безпокоясь о прюстановившейся 
фабулъ романа, — начинаете входить въ матерш какого-нибудь 
-самаго будничнаго эпизода съ неизменно живымъ, возрастаю- 
щимъ участ1емъ». 

«Спокойств1е и выдержка творческаго процесса у Толстого 
дълаютъ то, что въ предметахъ, неизбежно волну ющихъ самого 
писателя, Толстой никогда не дълаетъ пропусковъ противъ 
жизни, и сколько бы ни была тяжела и мучительна тема, — 
Толстой никогда не утомится настолько, чтобы прозевать правду 
и придти, подъ вл1яшемъ собственной надорванности, въ концу 
ранъе, чъмъ слъдуетъ. Такъ онъ провелъ Ивана Ильича че- 
резъ всъ мытарства долгаго умиратя, отъ простого ощущен1я 
неловкости до нестерпимыхъ болей, сопровождаемыхъ безсо- 
знательнымъ, животнымъ выкрикиваньемъ одного лишь страш- 
наго звука «у! у!..» 

(С. Л. Лндреевстй) . 

Вторая причина эпическаго спокойств1я изображешя — это вы- 
страданная и выношенная страсть, которая чувствуется за каждой 
страницей, вышедшей изъ-подъ пера Толстого. Изъ бюграфш чита- 
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тель видитъ, что если Толстой и выражаетъ просто свои мысли, то 
приходить онъ къ своимъ мыслямъ не только не просто, а путемъ 
самыхъ жестокихъ внутреннихъ мукъ. Не знаю, быль ли онъ счаст- 
ливь когда-нибудь въ своей жизни: онъ о своемъ счастье упоми- 
наетъ только одинъ разъ въ письме къ Фету, двЪ недели поел* 
свадьбы. А Левину, двойнику Толстого, его личное счастье постоянно 
кажется ненатуральнынъ, неестественнынъ, отчасти даже преступ- 
нымъ. Я думаю, всякШ зам-Ъчалъ или читаль по крайней мЪрЪ, что 
сильные люди спокойны въ самыя критичешя минуты, хотя-бы 
это было спокойств1е смерти. Признаюсь откровенно (быть можетъ 
это крайность), эпически тонъ Толстого въ нЪкоторыхъ сценахъ, 
напр. въ сценЬ убшства Верещагина или смерти Андрея Болкон- 
ская, напоминаетъ мнЬ спокойств1е могилы, въ которой бьется, ры- 
читъ и корчится зарытый въ нее живой мертвецъ. 

Третья причина эпическаго изложетя Толстого — его громадный 
аналитически умственный аппараты Эта особенность гешя Толстого 
отмечена давно и блестяще проявилась уже въ сД-ЬтствЪ; кульми- 
нащоннаго же пункта она достигла, по моему жн&шю, въ с Смерти 
Ивана Ильича». Иностранные и руссше критики зовутъ Толстого 
художникомъ анатомомъ и видятъ въ этихъ анатомическихъ пр1е- 
махъ творчества причину и силы, и слабости автора «Войны и Мира». 
Выступая въ печати съ своимъ пронизывающимъ психологическимъ 
анализомъ, Толстой рисковалъ быть непонятымъ, потому что, на- 
полняя свои страницы длинными монологами дЬйствующихъ лицъ — 
этими причудливыми молчаливыми беседами людей про себя, Тол- 
стой создавалъ совершенно новый смелый пр1емъ въ литературе: 
такихъ монологовъ до него не писалъ еще никто. Но онъ заставилъ 
слушать себя, заставилъ читателя, затаивъ дыхаше, следить за без- 
конечной вереницей мыслей, пробЪгающихъ въ голов* его героевъ, 
за веЬми мимолетными настроешями ихъ сердца, за всЬми прихот- 
ливыми арабесками ихъ фантазш. Но вмЪсгЬ съ тЬмъ, почему въ 
крупныхъ произведешяхъ Толстого н1угъ, строго говоря, ни одного 
лица, которое мы могли бы любить или ненавидеть? Ни Наташа 
Ростова, захватывающая сначала читательское сердце своей жизне- 
радостной молодостью, ни Пьеръ Безуховъ, этотъ толстый добро- 
душный умный челов*Ькъ, не могутъ стать нашими любимцами. 
Все равно какъ въ житейскихъ отношетяхъ ни привязанность, ни 
дружба, ни любовь не устоять, разъ вскрыты всЪ душевные тай- 
ники любимаго человека, такъ и въ искусстве, въ романе. Герои 
Тургенева являются всегда передъ нами при несколько фантасти- 



154 ЖИЗНЬ ЗАМЪЧАТЕЛЬНЫХЪ. ЛЮДЕЙ. 



ческомъ освещенш, какъ бы при дунномъ свете или свете моднш; 
герои Толстого всегда, по счастливому выраженью С. А. Андреев- 
ская), ходятъ съ освещенными внутренностями, и въ конце кон- 
цовъ мы, подъ очаровательной жизнерадостностью Наташи Ростовой, 
видимъ лишь эгоизмъ самки, за философьей Андрея Болконская— 
его сословную гордость, за достоинствами Безухаго — его самодо- 
вольство, иногда, какъ въ эпилоге напр., просто даже обидное. 
Раньше мы видели, что громадный аналитически! аппаратъ Тол- 
стого роковымъ образомъ велъ его къ пессимизму и меланхолш: 
Толстой слишкомъ всматривался въ себя и людей, чтобы не раз- 
глядеть въ глубин* души каждаго изъ насъ чего-нибудь очень и 
очень далекаго отъ совершенства. 

Так1я-то стороны гешя Толстого создали его стиль — этотъ ясный, 
точный стиль, прцвлекающш читателя не красотой, не изяществомъ, 
а своей силой, серьезностью, искренностью. Не торопясь, не нерв- 
ничая, Толстой шагъ за шагомъ подчиняете себе воображенье и 
умъ читателя; накладывая штрихъ на штрихъ, онъ рисуетъ своихъ 
героевъ, точно высокая изъ мрамора. Отъ каждаго удара молотка 
отделяется лишь нисколько пылинокъ камня; нужны сотни тысячъ 
этихъ ударовъ, чтобы изъ глыбы вышла фигура; нужны тысячи 
штриховъ, чтобы портретъ Толстого былъ готовъ. Какъ Гомеръ, 
описывая щитъ Ахиллеса, не пропускаетъ ни одной лиши, такъ 
и Толстой не пропускаетъ ничего изъ душевной жизни своихъ 
героевъ... 

Онъ реалистъ въ полномъ смысл* этого слова, хотя его реа- 
лизмъ имеетъ много особенностей, носящихъ на себе резкую печат!> 
огромной его индивидуальности. Французы, любяпце формулы, назы- 
ваютъ этотъ реализмъ «идеалистическимъ», противопоставляя его 
реалистическому натурализму Флобера, Зола, Мопасана. Посмотримъ, 
въ чемъ тутъ суть. Прежде всего замЪтимъ, что Толстой почти никогда 
не выдумываетъ. Большая часть его произведены носить автобшгра- 
фическш характеръ. Въ «Детстве», «Отрочестве», «Юности» онъ 
разсказалъ свои собственныя детство, отрочество и юность; въ 
«Утр* Помещика» — свои собственныя неудачныя попытки осча- 
стливить крестьянъ по программе просвещеннаго помещика; въ 
«Люцерце» — свои собственныя заграничцыя впечатленья, какъ въ 
севастопольскихъ разсказахъ то, что онъ виделъ въ дни знаменитой 
осады. «Война и Миръ» явилась плодомъ долгаго изученья истори- 
ческихъ. документовъ, относящихся къ 12-му году, и кроме того 
здесь масса лицъ, списанныхъ съ натуры. Пьеръ Безуховъ напр. — 
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одно изъ воплощешй самого Толстого; Мар1я Болконская — его мать, 
Николай Ростовъ — отецъ, и т. д. Разумеется, Толстой то и дело 
отступаетъ отъ факта., но излишняго простора своему воображешю 
онъ не даетъ никогда. Въ «АцнЪ Карениной» мы видимъ тоже са- 
мое, такъ какъ трудно не узнать въ Левин* самого Тмстого, и 
известная сцена объяснешя въ любви между Левинымъ и Китти 
произошла въ действительности въ 1862-мъ году между самимъ 
Толстьщъ и Софьей Андреевной Берсъ, теперь графиней Толстой. 
Бшграфш Толстого можно смело написать по его собственнымъ про- 
изведешямъ, и она выйдетъ полной, особенно во всемъ,что касается 
душевной жизни великаго писателя. Не упоминаю уже объ с Испо- 
веди», где Толстой раскрылъ свою душу съ такою откровенностью, 
съ какой никто раньше его не дЬлалъ, даже Руссо, хвастающш 
искренностью въ своихъ Соп&ззюпз, вся последняя часть которыхъ 
оказывается однако бредомъ человека, страдающаго машей пресле- 
довашя. Толстой разсказалъ намъ все — и крупное, и мелкое изъ 
своей жизни, не забылъ даже истордо своихъ собакъ Милки и 
Бульки, эпизода на медвежьей ахоте, когда медведица едва не раз- 
грызла ему черепа, ни того, какъ онъ едва не попался въ пленъ 
на Кавказе. Эготизмъ Толстого постояненъ, и онъ ни на минуту 
це можетъ отказаться отъ него, даже когда выводитъ на сцену не 
себя, а другихъ людей. 

„Надъ печалями и радостями его лицъ всегда витаетъ все 
тотъ же зпакомый намъ генш; мы знаемъ, что онъ, этотъ ге- 
Н1П, разберетъ по косточкамъ каждое ихъ горе и каждую ра- 
дость и дастъ намъ свои выводы о жизни,— выводы человъка, 
одаренпаго глубочайшимъ проникноветемъ въ нъдра действи- 
тельности, который пронизываетъ эту действительность до са- 
мыхъ сокровенныхъ ея тайниковъ, побуждаемый неутомимымъ 
искашемъ истины, — и который во всвхъ направцен1яхъ съ го- 
речью наталкивается въ концъ концовъ на зловъщее сърое 
пятно, заслоняющее собою всяк1я дальнъйппя искашя". 

(С. Л. Аидреевскгй). 

Толстой въ одной изъ самыхъ последнихъ своихъ статей, 
именно въ предисловш къ переводу дневника Ам1эля, заметилъ 
между прочидъ: 

«Писатель. ведь дорогъ и нужедъ намъ только въ той мгъргъ± 
въ которой онъ открываетъ нймь внутреннюю работу своей 
души, само собой разумеется, если работа эта новая, а не сделан- 
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пал прежде. Что бы онъ ни писалъ: драму, ученое сочинеше, по- 
. нЪсть, философски трактатъ, лирическое стихотвореше, критику, 
сатиру, — намъ дорога въ произведены писателя только эта вну- 
тренняя работа его души, а не та архитектурная постройка, въ ко- 
торую онъ, большею частью, да я думаю и, всегда, уродуя ихъ, укла- 
дываете свои мысли и чувства». 

Слова эти какъ нельзя лучше приложимы къ самому Толстому: 
намъ-то онъ и дорогъ прежде всего потому, что открываете вну- 
треннюю работу своей души, и работа эта действительна нова. 

Итакъ, самонаблюдете, никогда не покидающее Толстого, его 
собственная семейная хроника и историчесше документы, на изу- 
чеше которыхъ онъ тратить цЪлые годы, — вотъ почва его реа- 
лизма... Но, повторяю, это реализмъ особенный, уживаюпцйся съ 
безмерною субъективностью и въ высшей степени оригинальнымъ 
идеализмомъ какъ въ научномъ, такъ и въ обыдениомъ значении 
этого слова. 

По словамъ Вогюэ, Толстой всегда остается свысшимъ судьей 
своихъ персонажей, какъ президенте суда относительно подсуди- 
мыхъ». Типы Толстого одинъ изъ русскихъ критиковъ называете 
«замаскированными приговорами». Это совершенно справедливо и 
это нисколько не мешаете реализму, с Толстой, продолжаете Вогюэ, 
отводите мЪсто трив1альности, потому что она встречается въ жизни 
и потому еще, что онъ желаетъ живописать жизнь во всей ея пол- 
ноте; но такъ какъ онъ не чувствуете» пристрашя къ сюжетамъ 
трив1альнымъ, то онъ даетъ имъ мЪсто второстепенное, какое они 
занимаютъ и въ действительности. На улиц*, въ гостяхъ наталки- 
ваешься иногда на отвратительные предметы; р^дко гдЬ ихъ не 
встретишь. Толстой показываете какъ разъ то, что следуете, чтобы 
не заподозрили, что улица и домъ заранее прибраны». Не избегая 
такъ называемыхъ соблазнительныхъ сценъ, Толстой однако отли- 
чается полнымъ ц , Ьломудр1емъ своей фантазш, такъ что его произ- 
ведешя, даже «Анну Каренину», можно дать любой неиспорченной 
девушки, не боясь, что чтеше испортите ее. Если онъ то и дйло 
изображаете пошлость, мелочность, эгоизмъ, чисто животно оже- 
сточенный половыя страсти — то кто же виноватъ въ этомъ. Но ря- 
домъ съ этимъ онъ отводитъ то и дЪло м-Ьсто героизму — чувству, 
которое онъ повидимому наиболее цените въ человек*. Та страсть, 
которую Фурье называлъ унитой (страстью единешя), страсть, воз- 
водящая въ высокую степень волю отдЪльнаго человека, и для Тол- 
стого, какъ для Фурье, является вЪнцомъ человеческой природы. 
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Реалистъ до мозга костей, Толстой идеалистъ уже потому, что 
онъ всегда тенденщозенъ, что онъ всегда моралистъ. Моральный 
элементъ онъ считаетъ необходимымъ въ каждомъ художественномъ 
произведении; онъ винить Гете за отсутств1е этого моральнаго эле- 
мента и радуется, видя его у Лермонтова. Свой разрывъ съ петер- 
бургскими литературными кружками, где въ 50-хъ годахъ про- 
цветало чистое искусство, Толстой объяснялъ гордыми словами: <Я 
буду писать, но не такъ, какъ вы, потому что я знаю, зачгьмъ я 
буду писать». ЗачЪмъ? ЗатЬмъ, чтобы про поведывать, учить, по- 
тому что Толстой столько же художникъ, сколько моралистъ, фило- 
софъ. Онъ хочетъ, какъ Сократъ, учить людей благу. Правда, 
смыслъ этого блага часто менялся въ течете тридцати-трехъ-лйтней 
литературной деятельности, пройдя черезъ три момедта определе- 
Н1Я: силу, обезпечивающую личное благо, трудъ — обезпечивающш 
общее благо, любовь, обезпечивающую блаженство. Мы еще вер- 
немся ко всему этому, пока же заметимъ, что последняя формула, 
къ которой пришелъ Толстой и которую онъ проповедуетъ, такова: 
«Миръ между людьми есть высшее доступное на земле благо людей» . 

Итакъ, передъ нами художникъ и моралистъ, поэтъ и философъ, 
реалистъ и идеалистъ. Мы видели источники толстовскаго реализма, 
которые перечислили, кажется, все, начиная съ огромной памяти и 
кончая изучешемъ историческихъ документовъ. Где-же источники 
идеализма? Ихъ два: 

1) религгозностъ; 

2) народничество. 

Изъ всего того, что написалъ Вогюэ о Толстомъ — а онъ напи- 
салъ очень много умнаго, — мне больше всего нравится одно бле- 
стяще развитое французскимъ критикомъ положеше: «За всемъ, что 
изображено Толстымъ, говорить Вогюэ, — чувствуется присутств1е 
чего-то огромнаго, страшнаго, таинственнаго»... Это присутств]е 
чего-то огромнаго, страшнаго, таинственнаго поражаетъ француз- 
ская критика, но оно не должно поражать насъ, русскихъ читателей, 
потому что Толстого мы узнали после Гоголя, Достоевскаго и — хоте- 
лось бы прибавить — Лермонтова. Это что-то огромное, страшное 
таинственное есть загадка человеческой жизни. Позволю себе при- 
вести изъ «Войны и Мира» страницу, которую справедливо считаютъ 
характернейшей для понимашя Толстого. Вотъ эта страница: 

«Только выпивъ бутылку или двъ вина, Пьеръ смутно со- 
зиавалъ, что тотъ запутанный, страшный узелъ жизнщ который 
ужаса.тъ его прежде, не такъ страшенъ, какъ ему казалось. 
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Съ шумомъ въ голове, болтая, слушая разговоры или читал 
после обеда и ужина, онъ безпрестанно вид^лъ этотъ узелъ 
какою-нибудь стороной его. Но только подъ влгятемъ вина 
онъ говорилъ себе: «Это ничего. Это я распутаю— вотъ у меня 
и готово объяснеше. Но теперь некогда, — я после обдумаю 
все это!» Но это послы никогда не наступало. 

«Натощакъ, поутру, все прежше вопросы представлялись 
столь же неразрешимыми и страшными, и Пьеръ торопливо 
хватался за книгу и радовался, когда кто-нибудь приходилъ 
къ нему. 

«Иногда Пьеръ вспоминалъ о слышанномъ имъ разсказъ о 
томъ, какъ на войне солдаты, находясь подъ выстрелами, ста- 
рательно изыскиваютъ себе заняйе, для того, чтобы легче пере- 
носить опасности. И Пьеру все люди представлялись такими 
солдатами, спасающимися отъ жизни: «кто честолюб1емъ, кто 
картами, кто писашемъ законовъ, кто женщинами, кто игруш- 
ками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто виномъ, 
кто государственными делами. Нетъ ни ничтожнаго, ни важ- 
наго, все равно: только бы спастись отъ нея, какъ умею!» ду- 
малъ Пьеръ. — Только бы не видгьтъ ее, эту страшную ее». 

Толъко-бы не видгыпь ее! Да разве вся драма жизни Толстого 
не въ этомъ восклицанш? Разве не приходилось ему десятки, сотни 
разъ завидовать людямъ, у которыхъ на все готовыя формулы, на 
все готовыя меню-^на обЪдъ и ужинъ, на любовь и бракъ, на ра- 
дость и горе, на умъ и глупость?... Всю долгую жизнь смотрела на 
Толстого смерть своими страшными глазами, всю долгую жизнь ви- 
д-Ьлъ онъ передъ собой таинственную пропасть вечности. Онъ ска- 
залъ недавно объ Ам1эле вотъ что: 

«Въ продолжеше вс*Ьхъ 30-ти лить своего дневника онъ чув- 
ствуетъ то, чтб мы все такъ старательно забываемъ, — то, что мы 
всё приговорены къ смерти и казнь наша только отсрочена. И отъ 
этого-то такъ искренна, серьезна и полезна эта книга». 

Да, страхъ смерти, страхъ передъ той страной, откуда никто не 
возвращался — такова красная нить жизни Толстого. Онъ искалъ 
забвешя въ карточной игре, въ кутежахъ, въ поцелуяхъ любимой 
женщины, въ низведенш человеческой личности, а значить и себя 
самого, къ дифференщалу, т. е. безконечно малой величин* исторш, 
въ релипозномъ и нравственномъ резонерстве и... чтй-же онъ на- 
шелъ? Спокойств1е духа... Изъ-за этого не стоило хлопотать такъ 
долго, не стоило такъ много страдать... Противопоставьте все то, 
чтб говорилъ Толстой о знаменитыхъ упряжкахъ, общемъ благЬ, 
общемъ счастье и пр. — раскрытой могиле, где скроются и упряжки, 
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и физическш трудъ, и семейное счастье, и общее счастье — и вы 
получите тотъ самый нуль, съ котораго началъ графъ Толстой. 

Но это искаше и есть источникъ идеализма Толстого. Ему, какъ 
живому человеку, нуженъ Богъ, во имя котораго можно даже уни- 
чтожить себя. Онъ искалъ Бога рею жизнь и нашелъ его наконецъ, 
какъ и следовало, на Голгоее. Этотъ Богъ — любовь, самоотречение. 

Чтобы тебя не было — вотъ единственный путь челов-Ьческаго 
счастья. Возьми семью и уйди въ ея жизнь. Такъ сдЬлалъ Левинъ. 
Возьми народъ и уйди въ его жизнь. Такъ сдЬлалъ самъ Толстой. 
Возьми любовь и претвори въ ней свой эгоизмъ — такъ сдЬлалъ 
опять-таки самъ Толстой. Только чтобы тебя не было, не было бы 
твоей требовательной, себялюбивой личности, иначе — страхъ 
смерти, ужасъ смерти, невозможность примириться со смертью*.. 

Какъ и Достоевскому, релипозная проблема всегда представля- 
лась Толстому наиважнейшей. Какъ онъ самъ, такъ и все его герои, 
заняты прежде всего искашемъ Бога. Андрей Болконсшй и Безуховъ 
въ «Войн* и Мире», Левинъ въ «Анн* Карениной», десятки дру- 
гихъ лицъ, несмотря на свою внешнюю счастливую обстановку, 
постоянно ощущаютъ какую-то неудовлетворенность, отравляющую 
имъ лучппя минуты. Оттого-то Толстой, несмотря на свою огромную 
художественную память, никогда не могь унизиться до протокола... 
Наделяя главныхъ своихъ дМствующихъ лицъ муками неверующей 
души, ставя ихъ то и дело съ глазу на глазъ съ загадкой жизни, 
Толстой этимъ самымъ то и дело задаетъ себе и рЪшаетъ нрав- 
ственно релипозные вопросы. 

Въ отвЪтахъ, которые онъ даетъ, можно заметить всегда одну 
характерную особенность. Толстой практиченъ. Его тянетъ къ ра- 
боте, къ деятельности. Изъ релипи онъ прежде всего извлекаетъ ея 
действенный элементъ. Вопросъ о смысле жизни то и дело подме- 
няется у него вопросомъ: «что же мне делать?»... 

Второй источникъ идеализма Толстого — его народничество. Съ 
народничествомъ русскш читатель знакомъ хорошо, поэтому мне 
нечего особенно о немъ распространяться. Въ современной своей форме 
оно явилось въ сороковыхъ годахъ и въ основе его лежало сосгра- 
даше и любовь къ крепостному безправному мужику. Съ той поры 
Антонъ Горемыка, Хори и Калинычи заполонили нашу литературу. 
Въ семидесятыхъ годахъ было въ шутку замечено, что сквозь толпу 
литературныхъ мужиковъ такъ же трудно протолкаться, какъ за 
десять летъ передъ темъ сквозь «жаждушихъ знашя и просвещешя» 
барышень. Народничеству или отдали свою дань, или безъизменно 
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служили почти все замечательные писатели земли русской. Списокъ 
ихъ длиненъ: Григоровичъ, Тургеневъ, Щедринъ, Достоевскш, РЬ- 
шетниковъ, М. Вовчокъ, В. Слепцовъ, Гл. Успенски, Л. Толстой, 
В. Короленко и т. д. — все это народники, хотя, разумеется, каждый 
по своему. По своему народникъ и Л. Толстой. Съ его легкой руки, 
между прочимъ, привилась литературная тема о стремлеши интел- 
лигента сблизиться съ народомъ и въ немъ найти правду жизни. Те- 
перь это тема совсЬмъ захватанная, но въ 6 1 -мъ году она имела 
всю прелесть новизны, разработанная къ тому же вероятно въ луч- 
шемъ изъ чисто художественныхъ произведенш Толстого — повести 
с Казаки >. 

Противопоставлешемъ народа и интеллигенщи Толстой зани- 
мается постоянно. Этому противопоставление посвящены все кав- 
казские и севастопольские разсказы, «Утро помещика», < Три смерти », 
лучппя страницы изъ «Войны и Мира», «Плоды просвещенк». Тол- 
стой несомненно идеализирует ь народную жизнь, хотя бы и испор- 
ченную уже фабрикой, солдатчиной и пр. Мерзость этой жизни, вы- 
ставленная во «Власти Тьмы», какъбы уравновешивается фигурой 
старца Акима, душа котораго младенчески чиста. Мы выше подробно 
разобрали народничешя тенденцш графа Толстого; мы видели, съ 
какими запросамвдбращалась къ народу его надломленная интел- 
лигентная душаЛр<^акимъ напряжешемъ искалъ онъ правды въ 
детски безсвяшКъч^^ахъ Каратаева, какъ томила его громадность 
долга наше^щр^илиз^^^редъ народомъ... Всему этому посвящена 
наша бюп 
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